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IDIOTERNES GLADE DAG
Forord af Klaus Rothstein

Tirsdag den 19. marts 1963 havde Radioteatret 
premiere på Ernst Bruun Olsens nye radiospil, 
Men boghandleren kan ikke sove. Elith Pio 
og Clara Pontoppidan spillede hovedrollerne 
som boghandlerægteparret, der forsøger at 
holde fanen højt for den litterære og kulturelle 
 dannelse i den lille, navnløse provinsby et sted 
i Danmark.

Dengang sad lytterne i måske hundred-
tusindvis foran radioapparaterne og lyttede. 
Herren i huset bakkede på sin pibe imens, og 
fruen havde et håndarbejde i skødet.  Allerede 
samme år kunne man læse radiospillet, der 
udkom i Gyldendals serie af både klassisk 
og ny teater, herunder radiodramatik. I mit  
eksemplars kolofon står der “2. oplag, hermed 
trykt i 3000 eksemplarer”!

Ok, Ernst Bruun Olsen, nok tog du fat i tidens 
kulturløse dårskab, men du havde et publikum. 
Et stort et, oven i købet. Åh, de gode gamle 
monopoldage. Åh, dengang, hvor alle medier 
var asociale og autoritative, og alle og enhver 
ikke var selvrapporteurer ned til den mindste 
kop latte. Men evigt ejes kun det tabte (sagde 
Ibsen).

Men boghandleren kan ikke sove  advarer 
– som flere andre af Ernst Bruun Olsens 
system kritiske stykker – om den tiltagende 
 kulturløshed. Boghandleren er søvnløs af ren og 



12 

skær  frustration. Tag nu en af de sovetabletter, 
som du fik, da vi meldte os ind i Atlantpagten, 
siger hans hustru. Han svarer med sin ungdoms 
drøm: at skænke den lille by en boghandel, et 
åndsliv, et kulturliv. Og nu kan han kun sælge 
et par eksemplarer af tidens største forfatters 
nye roman. Ingen læser længere lødig litteratur.

H.C. Gregersens Flygtning i kjoleoghvidt, der 
trækker tråde tilbage til besættelsestiden, er en 
roman, der “skriger af angst for at vort samfund, 
vor kultur skal rådne op mellem hænderne på 
os.” Og nu opstår så den idé at invitere den store 
forfatter til at holde foredrag i byen. Her er man 
ikke forvænt med  kulturarrangementer, men i 
fjor havde man dog et med fodboldspilleren 
Mogens, der både har indsunget et par plader 
og skrevet en bog om sine eventyr på banen 
(en parodi på Harald Nielsen,  Guld-Harald, 
vel en af Danmarks tidligste medialiserede 
populær kulturelle ikoner). Borgerforeningen 
bliver  mobiliseret, og både DSU og Venstres 
Ungdom bliver inviteret. Men så går der  politik 
i den, for den ene vil ikke være i stue med den 
anden, og helt galt bliver det, da det viser sig, at 
foredraget falder nøjagtig den dag, hvor fjern-
synet transmitterer en landskamp. Kan kulturen 
stå distancen over for showet? Har fornuften 
en chance over for følelserne? Fortæl mig, 
siger boghandleren, hvilken dag, der ikke er 
idioternes glade dag.

Paradokset er til at få øje på. Ernst Bruun  Olsen 
kølhalede sin samtids kulturløshed uden at 
vide, hvor fragmenteret offentligheden ville 
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blive, hvor ufokuseret opmærksomheden ville 
blive, hvor splittet fællesskabet ville blive. Og 
hvor moderne kultur ville blive. Som sagt: Han 
havde publikum i sin hule hånd. Men i dag ville 
han kunne have sagt: “Hvad sagde jeg? Hvad 
advarede jeg jer ikke imod?” Han har måske 
nået at tænke netop sådan inden sin død som 
87-årig i 2011.

Her i 2018 har resterne af statsradiofonien ikke 
længere et Radioteater (eller Radiodrama, som 
det hed de senere år). Som konsekvens af den 
markante politiske nedprioritering af DR, skal 
produktionen af radiodramatikken lægges om. 
Der skal stadig produceres fiktion, men på  andre 
vilkår, og ikke mindst til andre distributions-
kanaler. Gad vide hvornår man sidst kunne 
høre et egentlig radiospil i radioen? Også her 
har tidsforskudt lytning erstattet transmission. 

Det er ikke et vilkår som radiodramatikken 
er ene om, det gælder stort set alt, der ses 
og lyttes. Den eneste undtagelse er vel – og 
også her var Ernst Bruun Olsen visionær – fod-
boldkampe, som nødvendigvis skal ses live, 
hvis den rette effekt skal opnås. Det litterære 
 foredrag må vente, hvis Liverpool spiller mod 
Real  Madrid. Eller Horsens mod Sønderjyske. 
Jeg skriver dette en tilfældig efterårssøndag. 
Alene i dag er der 34 fodboldkampe i mit 
fjernsyn. Jeg får lyst til at citere, hvordan det 
lyder, når bog handlerens familie følger med i 
landskampen: “Sejr. Sejr. Sejr. Sejr. Sejr. Sieg. 
Sieg Heil!” Boghandleren hvisker et forsigtigt, 
forskrækket “Nein.”
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Da Ernst Bruun Olsen skrev Men  boghandleren 
kan ikke sove, var besættelsen og efterkrigs-
tiden stadig et kulturtema. Krigen kaster 
slagskygger ind over radiospillet, der emmer 
af politisk kulturkritik mod samfundsfordum-
melsen og kommercialiseringen. For denne 
dramatiker var kulturen, dannelsen, debatten og 
teateret selv emner for adskillige (meta)værker. 
Poppen kommer og kvæler os, om så den har 
skikkelse af ungdommens døgnflueidoler eller 
modne menneskers forlystelsessyge.

Men der er altid små palmeøer, som de 
 skibbrudne kan kravle op på. Mens vi synger 
vores klagesang over tidens dårskab, skal 
vi huske, at krisen kun kradser hos dem, der 
søger mainstream og profit. Dem, der  arbejder 
i de mærkelige nicher, vil altid – hvis de er 
 dygtige nok og kunstnerisk interessante – 
finde deres sære kreds. Det gælder bogforlag 
og  boghandlere, det gælder aviser og smalle 
læse- og lyttestationer. Spørgsmålet er bare, 
hvordan de skal leve i de sårbare biotoper, hvis 
ikke der engang imellem kommer en  venlig 
dame med en papkasse med lidt håndører. 
Kulturpolitik  handler jo om – burde handle om 
– at  kompensere for markedskræfterne, så der 
også er plads til det, der ikke kan betale sig 
ud fra en kapitalistisk logik, men som alligevel 
har betydelige,  aner kendelsesværdige formål til 
gavn for kunst og kultur. Hvis ikke der skabes 
ny kunst i dag, opstår der ingen nye klassikere 
i morgen. Og som Churchill sagde, da han 
 nægtede at skære ned på kunst og kultur under 
2. Verdenskrig: Hvad er det ellers vi slås for?
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AKT1 har i fem år produceret over 85 stykker 
ny radiodramatik, skrevet af samtidens for-
fattere (alle debutanter i denne genre), spillet 
og  instrueret af både nye talenter og erfarne 
teaterfolk, lyddesignet af audiokunstnere. Alt 
sammen foran et live publikum. Ernst Bruun 
Olsens boghandler ville knibe en tåre. Her 
ville han se alt det, han troede så inderligt på, 
 udfoldet i levende live: Litteratur, kunst, kritik, 
og – det som boghandlerens forfatter selv  havde 
i så misundelsesværdig en grad – et  publikum. 
AKT1’s produktioner finder ikke sted i et studie, 
men foran levende mennesker, der er samlet 
et særligt stemningsfuldt sted i byen. Det er 
elitært, ja ja. Men det er også det, som man 
i en segment analyse ville kalde ’fællesskabs-
orienteret’. Denne form for litterær audiokunst 
foran en fælleslyttende menneskeforsamling 
har noget at sige sin samtid. Allige vel har 
AKT1 – mystisk nok – fået afslag på støtte fra 
Statens Kunstfonds Projektstøtteudvalg for 
Scenekunst. Det betyder at kilden tørrer ud.

Danmarks to eneste professionelle  producenter 
af radiodramatik er altså i krise. I en tid, hvor 
flere og flere lytter mere og mere, er det dybt 
paradoksalt. True crime og anden  fortællende 
non fiction buldrer frem. Folk møder op til 
lyttebiografer. Podcast er jo the shit, både at 
lytte til og have som karriere. Læg dertil, at 
snart sagt alle politikere betoner det danske (det 
nationale) som deres kulturpolitiske ideal. Bør 
 udklækningsstederne for  radiodramatikken, 
som har så stolte danske traditioner, så ikke 
støttes og beskyttes?



16 

Spørgsmålet er vel, om toneangivende 
 politikere synes at radiodramatikken fortjener 
at blive støttet. For nylig kom det nye forlig om 
dansk films fremtid, hvor det er klart stipuleret, 
at Det Danske Filminstitut skal skabe flere pub-
likumsvenlige produktioner. Jo jo, der må da 
gerne eksperimenteres lidt henne i et hjørne, 
men der skal – som den altid bundærlige Alex 
Ahrendtsen fra Dansk Folkeparti sagde  – 
skabes filmfortællinger, som folk rent  faktisk 
gider at se. Sådan en kultupolitisk logik 
 bringer nemt det smalle, snævre, mærkelige 
og  eksperimenterende i forlegenhed. Hvordan 
skal  kunsten opnå de bevilgende myndigheders 
gunst, når politikerne så tydeligt markerer, at 
de vil behage markedet i stedet for at udfordre 
det?

I efterskriften til en antologi med Ernst Bruun 
Olsens radiodramatik skrev Jørgen Claudi, 
programchef i DR’s litterære afdeling dengang 
i 60’erne, at Radioteatret i stadig stigende grad 
har dyrket opgaven som fødselshjælper for 
ny, dansk dramatik: “Det er en stor opgave i 
et lille land som vort,” skrev han. ”Og det er 
økonomisk, for radiodramatik er den billigste 
dramatikerskole.”

Hvor må vi da være et rigt kulturland, siden vi 
har råd til at spare den slags væk.
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 VI SOM 
  SAMFUND
  HALLDÓR 
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KARAKTERER:  RADIOVÆRT: 
Interviewer KARL i starten.

  KARL STEINARSSON: 
En dramatiker, som er faldet i unåde efter 
nogle krænkende udtalelser om det økono-
miske kollaps i Island.

  ANNA: 
Sommervikar på den statslige radio.

  REBEKKA: 
Annas kollega.

  NYHEDSREDAKTØR: 
På den statslige radio.
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SCENE 1

Karl, dit nye skuespil, Vi som samfund, 
bygger, som vi tidligere talte om, i en eller 
forstand på fortællingen i Snorres Edda om 
opførelsen af asernes mur omkring Asgård, 
hvor aserne ansætter en jætte til at opføre en 
mur på en vinter. Nu hvor vi for nogle uger 
siden var vidne til, hvordan det økonomiske 
system brød sammen i Island, bliver jeg jo 
nødt til at spørge dig, om du ser en eller 
anden parallel der? Kan man sige, at vi nu 
betaler prisen for at ville opføre en mur på en 
vinter? Hvordan ser bankkrakkene ud i din 
optik som dramatiker?

Et øjebliks stilhed.

At holde det samme cirkus kørende 
år efter år, selv om det bliver mere og 
mere risikabelt. At lægge tyve tusinde 
hjem i ruiner, at lægge en hel nation 
i gældslænker og isolere en hel stat 
fra den internationale scene og skabe 
revolutionære tilstande. Som teater-
mand er det noget, jeg ikke engang 
turde drømme om. Bankkrakkene er 
den mest fantastiske teaterforestilling 
i Islands historie. Al kunst stræber 
efter at lægge det forgangne i ruiner 
og skabe en ny virkelighed.

RADIOVÆRT:

KARL:
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SCENE 2

Den statslige radio.

Der bliver skrevet på et tastatur.

Vi hører brudstykket igen, som om det  
er en  radiooptagelse, der  afspilles:

“At holde det  samme cirkus kørende år efter 
år selv om det bliver mere og mere risikabelt. 
At lægge tyve tusinde hjem i ruiner, at lægge 
en hel nation i gældslænker og isolere en hel 
stat fra den internationale scene og skabe 
revolutionære tilstande. Som teatermand er 
det noget, jeg ikke engang turde drømme 
om. Bankkrakkene er den mest fantastiske 
teaterforestilling i Island nogen sinde. Al kunst 
stræber efter at lægge det for gangne i ruiner 
og skabe en ny virkelighed.”

Museklik. Der spoles tilbage.

“Al kunst stræber efter at lægge det for
gangne i ruiner og skabe en ny virkelighed.”

Spoles tilbage.

“Al kunst stræber efter at lægge det for
gangne i ruiner –”

Spoles.

“Al kunst stræber efter at lægge det for
gangne i ruiner og skabe en ny virkelighed.”

OPTAGELSE:

OPTAGELSE:

OPTAGELSE:

OPTAGELSE:
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ANNA lægger høretelefonerne fra sig på bordet. Der 
høres arbejdspladssnak. REBEKKAs stemme høres i 
baggrunden.

(Fnisende) Så sagde jeg til 
hende … jeg sagde til hende, 
at jeg ville have været den 
hotteste fyr i det 8. århundrede. 
Kunne jeg rejse tilbage i tiden, 
ville jeg godt være født i 726. 
Det havde lige været en tid for 
en fyr som mig.

“Rebekka?”

Ja.

Gider du ikke lige komme og hjælpe mig her?

Selvfølgelig, et øjeblik.

Der høres skridt, som nærmer sig.

Hvad så, har du fundet en 
gyser til farmand, et mareridt 
måske?

Jeg er bare lidt i tvivl. Jeg sidder her med 2009. 
Tidligt på året.

 
Aha.

Det er vist et interview i et eller andet 
 kultur program, “Kornet”. Det er om et eller 
andet skuespil.

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:

ANNA:
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Åh, den velsignede kultur, det 
er sgu der, balladen er størst.

Det er vist en ældre fyr, en dramatiker, lidt 
løs snak, men så begynder de at tale om 
det  økonomiske krak. 

Aha.

Og han kalder det …

“Den mest fantastiske 
teaterforestilling i Island 
 nogensinde.”

Nå, du kender det.

ANNA trykker på en knap, og optagelsen begynder.

“Al kunst stræber efter at lægge det  forgangne 
i ruiner og skabe en ny virkelighed.”

Han lovpriser det økonomiske krak, taler om det 
som noget beundringsværdigt, at lægge hjem 
og familier i ruiner. Klassificerer vi det som en 
krænkende eller taktløs formulering?

Du kan ikke huske det? Nå, 
nej, du er jo så ung. Det blev 
til noget af en sag i sin tid. Jeg 
var lige startet her. Det skulle 
man ikke tro, vel? Ti år siden.

Jeg var kun seksten dengang.

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:

ANNA:

OPTAGELSE:

ANNA:

REBEKKA:

ANNA:
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 BANKKRAKKENE  
 ER DEN MEST 
 FANTASTISKE 
     TEATER- 
   FORESTILLING 
 I 
 ISLANDS 
    HISTORIE.
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Manden hedder Karl 
 Steinarsson. Han var på det 
tidspunkt en af Islands største 
dramatikere. Store arm-
bevægelser, hovskisnovski 
og brovtende. Han havde 
mod taget en eller anden 
udenlandsk pris, og det der 
stykke, som han taler om – 
Vi som samfund – skulle være 
det helt store trækplaster på 
 Nationalscenen i den sæson. 
Men så røg der en finke 
af fadet under en direkte 
 udsendelse. På det mest 
prekære tids punkt. Det hele 
 eksploderede selvfølgelig, 
 protester og ballade, og det 
endte med, at stykket aldrig 
blev sat op. Man fandt det 
 upassende at sætte en fore-
stilling op på skatte ydernes 
regning af en person, som kom 
med den slags udtalelser. 

Forståeligt nok … så jeg markerer det …?

Ja, du markerer før og efter. 
Det er længe siden, den 
op tagelse sidst blev hørt, og 
vi kan ikke lægge den ud på 
nettet uden en kommentar. 

Så gør jeg sådan her. Lad os se. Jeg indsætter det bare 
her, lige før han begynder at svare på spørgs målet.

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:

ANNA:
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Netop. Der, ja. Lidt før.

Klik fra en mus. Klik fra mellemrumstasten.

“Hvordan ser bankkrakkene ud i din optik 
som dramatiker?”

En suggestiv stemme siger:

“Følgende brudstykke indeholder en utilgive
lig, krænkende, taktløs og indskrænket 
holdning og et sprogbrug, som Islands Radio 
beklager dybt og undskylder for.”

“At holde det samme cirkus kørende år 
efter år, selv om det bliver mere og mere 
 risikabelt. At lægge tyve tusinde hjem i ruiner, 
at lægge en hel nation i gældslænker …”

Klik fra en mellemrumstast.

Og så gemmer du. Perfekt. Så 
er den ged barberet. Og nu 
ringer du bare til vores kære, 
gamle ven og orienterer ham.

Jep, okay.

… men hør, jeg synes, du 
hænger lidt med mulen. Du har 
været så stille hele morgenen. 
Er du okay?

Ja, ja, alt er fint. Det er bare tanker eller, nå, ja, og 
så sov jeg ikke så godt i nat.

REBEKKA:

OPTAGELSE:

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:

ANNA:
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Jeg har forstået, at der er kaffe 
og kage om lidt. Så kan du 
blive peppet lidt op.

Igen? Hvad er anledningen nu?

Det sædvanlige såmænd, 
en eller anden af de ældre 
journalister, der stopper efter 
et hav af år i jobbet og bliver 
informationsmedarbejder i det 
kommunale renovationsselskab 
eller noget i den dur.

Pause.

Et nummer bliver tastet ind på en telefon. Den 
ringer.

Hallo.

Hallo, er det Karl?

Ja, det er mig.

Jeg hedder Anna og ringer fra Islands Radio. 
Forstyrrer jeg?

Man hører en hund gø.

Nej, det er helt fint. 

(Til hunden)  Ssh, så, Trofast. Slap af. Jeg taler i 
telefon. Undskyld, Anna, jeg finder lige et roligere 
sted. Hvad siger du? 

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:
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 KLASSIFICERER VI 
  DET SOM EN 
 KRÆNKENDE 
  ELLER TAKTLØS 
 FORMULERING?
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(Læser monotont op fra et stykke papir) Sagen er 
den, at Islands Radio er i færd med gøre hele sit 
lydarkiv tilgængeligt på internettet. Af den grund 
er man ved at gennemgå Islands Radios samlede 
 materiale helt fra 1930 og frem. Det er et led i 
Islands Radios grundlæggende bestræbelser på at 
indgå i en aktiv dialog med borgerne og samtidig 
at bidrage til gennemsigtighed i institutionens 
aktiviteter. Vi har taget kontakt til dig på grund 
af en udtalelse, du lod falde i kulturprogrammet 
“Kornet”, der anses for at indeholde krænkende, 
taktløse og indskrænkede formuleringer, og som vil 
blive markeret som sådan, når lydoptagelsen bliver 
gjort tilgængelig på internettet. Du gøres hermed 
bekendt med denne beslutning i henhold til paragraf 
7, stykke 84 i loven om oplysningspligt, jf. paragraf 
2, stykke 14. Ønsker du at gøre indsigelse, bedes du 
sende din kommentar til Etik- og ansvarsudvalget på 
indsigelse@islandsradio.is, og udvalgets afgørelse 
kan eventuelt appelleres til Pressenævnet. 

Stilhed.

(Til sig selv) Det er din spøg. Har I 
tænkt jer at lægge det ud på nettet?

Ja, alt fra Radioen, hele historien bliver 
gjort  tilgængelig.

(Med desperation i stemmen) Hvorfor?

… det skal jeg ikke kunne sige.

Men hvorfor dog i alverden?

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:
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På grund af gennemsigtighed, går jeg ud fra, som jeg …

Hvad for en gennemsigtighed? Hvad 
er det, der bliver gennemsigtigt? 
Og hvad, hvis jeg ikke ønsker, at det 
ligger på nettet? Det er mine ord.

Alle optagelser tilhører Islands Radio, desværre.

Der har ikke noget formål! … Det 
 interview ødelagde mit liv.

Det gør mig ondt.

Det er ondskabsfuldt. Det er den rene 
og skære ondskab.

Jeg …

KARL smækker på.

ANNA sukker.

Pause.

Kom nu, Anna, receptionen 
begynder.

Skridt.

Kære venner, kunne jeg et øjeblik få jer 
til at rette jeres opmærksomhed mod 
 nyhedsredaktørens bord. Som de fleste 
ved, er det Fannars sidste dag, for han har 
besluttet sig for at sadle om og begynde 

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

REBEKKA:

NYHEDSREDAKTØR:
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som informationsmedarbejder hos det 
 kommunale busselskab … Hvad siger du, 
Fannar? SOS …? Ja, SOS Børnebyerne. 
Undskyld, vores kære Fannar skal være 
informationsmed arbejder hos SOS Børne-
byerne. Det var jo Ingibjørg, der rykkede 
til busselskabet. Men jeg er rigtig tilfreds 
med og stolt over at få  lejlighed til at takke 
Fannar for en  fremragende indsats på vores 
nyhedsredaktion. Han har oplevet skiftende 
tider i medierne og efterlader et stort savn …

(Hvisker) Hvad sagde jeg. En 
ældre fyr, som endelig kan 
stoppe med at lave interview 
på Facebook Messenger. Får 
nu 35.000 tusinde om måneden 
for et par telefonsamtaler 
og for at skrive en presse-
meddelelse hver tredje uge. 
Ringede du til Karl?

(Stemmen ved at knække) Ja, han blev stiktosset.

Det bliver de ofte, de der 
 kunstnere. De må sige det 
værste vrøvl, men man må 
ikke sige noget til dem.

(Snøfter) Ja, sikkert.

Hey, kære Anna, hvad sker 
der? Det er okay. En eller 
anden ældre mand ude i byen, 
som bare …

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:

ANNA:

REBEKKA:



36Vi som samfund

Nej, det er ikke det. Jeg er fløjtende ligeglad 
med ham.

Er det noget du vil tale om?

Nej, det er okay. Jeg så bare noget i aftes, som …

Hendes telefon ringer. ANNA rømmer sig.

Undskyld mig, Rebekka.

ANNA svarer telefonen.

Anna.

Det jeg var lille, besøgte jeg nogle gange 
min faster om sommeren på hendes 
gård på Østisland. I de lyse aftener 
havde jeg stor glæde af at gå alene ud 
og se på hendes heste, som gik rundt 
inde bag et pigtrådshegn. Det var kun et 
tyndt trådhegn med små pigge. Men det 
var nok til at have de store, stærke dyr 
under fuldstændig kontrol og holde dem 
i ave. Hele døgnet. De nærmede sig 
aldrig indhegningen. Senere forstod jeg, 
at det er præcis sådan, verdenshistorien 
skabes.

Karl? Er det dig?

Jeg skylder dig en uforbeholden 
undskyldning for min reaktion før. 
Jeg var ude af balance, og det var 
 urimeligt af mig at blive vred på dig.

ANNA:

REBEKKA:

ANNA:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:
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  ONANERER OG 
  HÆNGER UD 
 PÅ YOUTUBE. 
 UNDERVISER I 
     FOLKESKOLEN 
 SOM VIKAR.
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Det er i orden.

Jeg har tænkt mig komme hen på 
Radioen i aften. Omkring midnat. Jeg 
vil gerne bede dig om at være til stede 
og lukke mig ind, så vi lige kan tage en 
snak om den der optagelse. Er du med 
på at gøre det for mig?

Jeg ved ikke, hvor smart det er.

ANNA:

KARL:

ANNA:
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Er det Karl?

Jeg går ud fra, at du er Anna. Står du 
herude i regnen?

Jeg vidste egentlig ikke helt, hvad jeg kunne 
 forvente. Er det din hund på forsædet?

Det er lille Trofast. Det er nok mest 
fornuftigt at mødes udenfor første 
gang, lidt ligesom på en Tinder-date, 
jeg mener, hvis jeg nu lignede en, 
der kunne finde på at udføre et 
selvmords angreb på Radiohuset, ikke? 
Har du tænkt dig at lukke mig ind? 

Det har jeg vel.

Skridt i regnvejr. Et beep. En skydedør går op og i. 
Regnvejrslyden fader ud.

Så hvorfor er du kommet? Du ved godt, at jeg ikke 
kan gøre noget.

Hvorfor ventede du på mig?

Det ved jeg heller ikke rigtig.

Kan du lide at arbejde her?

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

SCENE 3

Uden for Radiohuset. Lyd af regnvejr. En bildør smækker. Hundegøen. 
Skridt.
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Jeg er bare sommervikar. Lad os gå ind i lydstudiet.

De går ind i et rum, hvor lyden er meget afdæmpet.

Wow, det er det samme studie, som 
interviewet med mig blev optaget i.

Og sikkert også det samme udstyr.

Jeg kan huske, at jeg sad på den 
anden side af bordet og havde svært 
ved at koncentrere mig, for jeg 
trængte frygteligt til kaffe. Min datter 
havde grædt hele natten. Jeg vågnede 
så sent, at der ikke var tid til at lave 
kaffe. Havde det som om jeg halvsov 
under det meste af interviewet, 
plaprede løs på autopilot, men så 
begyndte radioværten at spørge mig 
om det økonomiske krak. Jeg sagde 
bare, hvad der lige faldt mig ind.

Klik fra en mus.

Men hvad var problemet? Hvorfor blev det til sådan 
en stor sag?

Markerede du det ikke som 
krænkende udtalelser?

Jo, men det er bare, forstår du, fordi jeg ved, at den 
slags opfattes krænkende.

Men det synes du ikke selv?

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:



Det ved jeg ikke, synes bare det … Vil du høre det?

Ja.

“Følgende brudstykke indeholder en utilgive
lig, krænkende, taktløs og indskrænket 
holdning og et sprogbrug, som Islands Radio 
beklager dybt og undskylder for.”

“At holde det samme cirkus kørende år efter 
år, selv om det bliver mere og mere risikabelt. 
At lægge tyve tusinde hjem i ruiner, at lægge 
en hel nation i gældslænker og isolere en hel 
stat fra den internationale scene og skabe 
revolutionære tilstande. Som teatermand er 
det noget, jeg ikke engang turde drømme 
om. Bankkrakkene er den mest fantastiske 
teaterforestilling i Island nogensinde. Al kunst 
 stræber efter at lægge det forgangne i ruiner 
og skabe en ny virkelighed.”

Og nu har I tænkt jer at lægge det på 
nettet med jeres lille forbehold.

Jeg er faktisk lidt nysgerrig angående den 
sidste sætning.

Den her institution er blottet for 
enhver anstændig hedsfølelse.

Tror du på, at det er muligt at lægge det forgangne 
i ruiner?

Hvad har det med sagen at gøre?

ANNA:

KARL:

OPTAGELSE:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:
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   HAR DU 
 TÆNKT 
   DIG AT LUKKE 
   MIG IND?
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Hvordan dealede du for eksempel med hele sagen?

Dealede med? Jeg fik ikke noget 
arbejde efter det interview. Hutlede 
mig igennem som løsarbejder, og til 
sidst røg ægteskabet.

Så du skriver ikke mere?

Jeg har ikke sat min ben i et teater 
i flere år.

Hvad laver du så?

Onanerer og hænger ud på YouTube. 
Underviser i folkeskolen som vikar. 
Hvorfor sidder den der sætning i dig?

Jeg kan ikke slippe af med min tidligere kæreste.

Klatrer han op på din balkon og 
synger en  serenade?

Nej, jeg kan ikke flygte fra ham. I går aftes så jeg et 
billede af ham på Instagram sammen med sin nye 
kæreste. Det poppede op lige for øjnene af mig, da 
en fælles ven postede det. De var i hans forældres 
sommerhus, hvor jeg selv er kommet millioner 
af gange.

Jamen dog, hvilket brud på 
menneske rettighederne. Har du 
kontaktet Amnesty International?

Det skal bare ikke ske. Jeg skal ikke se det.

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:
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  SENERE 
 FORSTOD 
    JEG, AT DET
   ER PRÆCIS SÅDAN,  
 VERDENSHISTORIEN 
            SKABES.



Den der mikrofon, kan du ikke lige 
tage at tænde den for mig.

Lyden af en lighter, der bliver tændt.

Hvad laver du?

Med en cigaret i mundvigen. Mumler 
for sig selv.

Det hele skyldes, at vi ikke vil dø. Samme surdej det 
hele. Dit billede, den her optagelse.

Du må ikke ryge herinde.

Tænd for mikrofonen. Måske kan jeg 
sige noget fornuftigt i den nu.

Du bliver nok nødt til at gå.

(Bestemt) Tænd og sæt på optagelse. 
Gør, hvad jeg siger.

Nej, det kan jeg ikke.

(Lettere ophidset) Så, lad mig komme 
til. Tryk på rec.

Nej …

De kæmper om mikrofonen.

(Råber) På rec. Nu.

Klik fra en mus.

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:
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(Tøvende, bange) Værsgo. Den kører.

KARL bøjer sig frem mod mikrofonen, tager en 
dyb indånding og taler ind i den.

(Rolig) Men al sand kunst hylder 
mangfoldigheden og bidrager til 
sammenhængskraften i et dynamisk 
og trygt samfund.

Museklik.

Hvad er det for noget vrøvl?

Hvad mener du?

Du sagde, at du ville sige noget fornuftigt.

Ved du hvad, jeg tror, at den sætning 
er lige i øjet.

Nej, det er noget juks. Det skal være den der med at 
lægge sin fortid i ruiner.

Hvorfor er den sætning så vigtig?

Fordi minder er ækle, fortiden er ækel.

Nej, jeg tror, det er meget bedre med 
den nye sætning.

Nej, langt fra, og det er faktisk ikke til diskussion. 
Nu skal du gå.

Stilhed.

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:



Jeg bliver nødt til at bede dig om at gå.

Stilhed.

Fint nok. Jeg kan alligevel heller ikke 
lade Trofast være alene for længe ude 
i bilen.

Jeg er ked af det. Jeg skulle have sagt nej i  telefonen.

Nej, nej, jeg ved såmænd ikke, hvad 
jeg havde regnet med. Følte bare et 
brændende behov for at komme.

Skridt. En dør åbnes. 

Altid sjovt at komme her i Radiohuset.

Han lukker hende ude fra studiet, smækker døren 
og låser.

(Uden for den lydisolerede dør ind til studiet, 
ordene er dæmpede og desperate) Hvad laver du? 
Luk mig ind.

Hun hamrer løs på døren.

Jeg kan ikke lære dig noget.

(Angstfyldt) Jeg bliver fyret. Åbn.

KARL sætter sig i stolen ved computeren.

Sådan dealer du med minderne, Anna. 
Du går løs på dem.

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:
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Gå væk fra computeren!

KARL rømmer sig.

(For sig selv) Sådan, ja. Flytter det 
herhen. Deleter det der. Cut. Okay. 
Save, i papirkurven med det gamle 
dokument og upload. 

ANNA fortsætter med at slå løs på døren. 

Det er fuldbragt.

KARL rejser sig og låser døren op.

Hvad har du gjort?

Ved du, hvad der sker, når en hest 
hænger fast i pigtråd?

Du er modbydelig.

Den siger sandheden. Det spiller ingen 
rolle, om den river øjnene ud eller 
ørerne af, den holder ikke op med at 
fnyse og fråde før den forbløder. 

Døren lukkes. ANNA styrter hen til computerstolen. 
Slår på mellemrumstasten.

“At holde det samme cirkus kørende år efter 
år, selv om det bliver mere og mere  risikabelt. 
At lægge tyve tusinde hjem i ruiner, at lægge 

ANNA:

KARL:

KARL:

ANNA:

KARL:

ANNA:

KARL:

OPTAGELSE:



en hel nation i gældslænker og isolere en hel 
stat fra den internationale scene og skabe 
revolutionære tilstande. Som teatermand er 
det noget, jeg ikke engang turde drømme 
om. Bankkrakkene er den mest fantastiske 
teaterforestilling i Islands historie. Men 
al sand kunst hylder mangfoldigheden 
og  bidrager til sammenhængskraften i et 
 dynamisk og trygt samfund.”
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  PIÑA 
COLADA
  CHRISTINA
HAGEN
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Instruktør:   Niels Erling 

Lydscenograf:   Rasmus Juncker 

Medvirkende:   Lene Maria Christensen
  Pauline Elgård
 
 
 
Indspillet live på H15 i Kødbyen i København  
i december 2018. 
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Karakterer:  KVINDEN
  ANGSTEN

Alt synges, når det er ANGSTENs replik. 
Hendes linjer må gerne gøres længere,  
når hun synger, tage længere tid.



56Piña colada

ANGSTEN:

Piña. Piña Colada. Piña. 
Piña Colada. Colada. 
Colada. Colada colada. 
Piña.

KVINDEN:
Solcreme, pas, sminke, kondomer, rynke-
creme, Canesten.

ANGSTEN:

Piña Colada. Colada 
colada.

KVINDEN:
At sidde på et fly og kigge ned på fluffy 
skyer, lægge koralrød neglelak i smug 
under foliebakkerne og plasticbestikket og 
Jägermeisterflaskerne. Rense ørerne en 
gang til. Nervøs fuld af myrer indeni, nervøs 
udenpå, stiv i masken, uren hud. Herligt 
store pikke og klunker, neongrønne palmer 
med dadler der hænger tungt, pling pling i 
vinden, skyerne de hamrer bare afsted, og 
en eller anden latterlig idiot står ude på en 
båd og vinker til mig. Spring Breakers juhu i 
fnisehumør, sølvbikinier og dunet overskæg. 
Man kunne blive væk ved et skarpt klipperev, 
man kunne blive væk for helvede, med gin 
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og rom i blodet, og donere sine smykker til 
den sødeste ekskærestes børn.

ANGSTEN:

Piña. Piña colada.
KVINDEN:
Jeg er i Billund nu. Køber blanke blade i 
kiosken. Jeg er ligeglad med penge. Ligeglad 
med penge. Fuldstændig ethundredeprocent-
ligegladmedpenge. Saltlakridser vejkryds 
salmiakki heksehyl, Coca-Cola, syreskader på 
alle fucking flader, æd mig op indefra, og start 
med perlerækken, værsgo. Next stop lever 
og nyrer, lungerne sovset ind i tjære. Ingen 
tamponer op i fissen her, bare mørkerød flod 
ud i Stinna-trussen. Hej hej til Kaj fra Skjern, 
hej til lille småborgerlige Mette fra Århus. Hej 
MÆTÆÆÆÆÆ! R det daaaaj Mættæææ? Er 
du os’ i lufthavnen Mette? Mette Pamflette, 
Lette Mette, Hætte Mette, Mette Gætte. Alting 
rimer på røvsyge dengser, der går rundt som 
et evigt ekko af andre, ekko af sig selv.

ANGSTEN:

Colada colada.
KVINDEN:
Jeg er på et fly nu. Fissen smuldrer hytteost 
på et fly, ned i tax free-kataloger og bræk-
poser, æder sig selv med surhed og ricotta. 
Skylle det værste snavs af på stållokummet, 
slurp, siger det, slurp slurp slurp, når det 
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     DE KENDER MIG,
       SOM DEN JEG ER.
 EN KLAMRIAN
     UDEN INTERESSE  
FOR CIVILISATION
        OG LUKSUS.
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æder fisseymer og spreder den ud over 
Sydtyrols stratocumulus. Laktosen og 
svineriet udspules her med råddent vand 
fra stewardessetanken, nu kalder Edens 
Have, og et bord fuld af fade med guldure og 
Yves Saint Laurent-kjoler og kiwi og mango, 
flødeshakes med strawberry taste og nogle 
dødfrække lokale simpelthen, der bare vil 
have den gokket af NU. Ej, hvor bliver det 
fedt. 10 bløde gadekryds i min favn eller 48 
varme hotdogs til jeg revner, jeg klæder 
mig ud som en helt anden i troperne. Gule 
plasticshorts og stråhat, en guldsko der 
glimter måske. Hjemme i Holstebro ser de tv 
og smiler i kødsovs på Instagram. Hestepiger 
strikker babytøj, Birthe har fundet en sjælden 
svamp bag en birk. Jeg vil slå mig ihjel, et 
damesvin spiddet af en aloe vera, fald fra 
bananpalme, penetreret og næsten helet 
igen inden for en time.

 
ANGSTEN:

Aloe vera kan dyrkes i 
Herning.

KVINDEN:
(Synges) Kan … dyrkes i Herning?

ANGSTEN:

Kan dyrkes i Herning! 
I Herning. I vidunderlige 
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Herning med bakker og 
dale. Bakker og dale. Og 
heste og grise. Og køer 
og hunde. Og hunde. 
Og hunde.

KVINDEN:
Herning, jeg skal kraftedeme ikke til Herning. 

ANGSTEN:

Udsalg i Herning.
KVINDEN:
Udsalg i Herning?

ANGSTEN:

Udsalg i Føtex i Herning. 
Udsalg i Mister i  Herning. 
Billig bland-selv-slik i 
Herning. Gode butik-
ker i Herning. Masser 
af tryghed i gågad’ i 
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 Herning. Masser af 
tryghed i Ålborg. Masser 
af tryghed på Ama’r. På 
Ama’r. Gå i butikker på 
Ama’r. Nyde infrastruk-
turen. Nyde hospitalet. 
Tage en uddannelse. En 
gratis uddannelse. På 
VUC. Eller uni. Lære sig 
noget på uni. Få sig en 
titel på uni. Få en hus 
med gulvtæp’. En gulv-
tæp’. Og gulvvarm’. Og 
gulvtæp’ og gulvvarm’.

KVINDEN:
Tryghed føles som fløde i intravenøst drop, 
en fed fuldkornslasagne skubbet op igennem 
endetarmen. Var dét noget, der kunne 
friste? En udslået paraply af fedt og hakket 
kød møflet op igennem røvhullet? Et yndigt 
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   EN NY MAND, 
   ET NYT LAND, 
 EN NY 
 SPAND FULD  
  AF PIS OG LORT
   OG YDMYGELSER.
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forsideansigt badet i mandelmælk, smurt ind 
i fede cremer. En bleg og dellet mave under 
optræning på en yogamåtte, en kernesund 
avokadomad og en stor, ægget FIMS 
under en dyne. Jeg står ved et hakkende 
bagagebånd nu. De sorte stirrer på mig. De 
kender mig, som den jeg er. En klamrian 
uden interesse for civilisation og luksus. Stik 
mig et spejl for helvede, og jeg ser en tynd 
afrikaner med røde øjne, barndommens 
gade er stammen på en yuccapalme.

ANGSTEN:

Du flygter.
KVINDEN:
Flygter?

ANGSTEN:

Du flygter. Du flygter og 
flygter og flygter.

KVINDEN:
Er det Mette Pamflette, der taler? Er det 
Hætte Mette? Gætte Mette? Rend mig med 
dine småborgerlige analyser, Gætte Mette. 
Jeg sidder i en taxa nu. Vandede øjne ud af 
tonede ruder. Whitney Houston i Bodyguard. 
Frank Farmer fik diarré og glemte at give mig 
det satans teknikkors. Frank Farmer skulle 
på kursus i Vejle. Frank Farmer opdagede, 
at det var en ulige uge og ringede bud efter 
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Viola Marguerittetjørn og Storm Regnvejr von 
Tordenbyge. Frank Farmer havde ikke mere 
diamant på kistebunden efter indkøb af iPhone 9 
og ½ deluxe version. Gæt engang, jeg er alene i 
junglen nu.

ANGSTEN:

Palmer der svajer. 
Palmerne svajer, pape-
gøjen sover på bambus. 
Løverne brøler i mørket, 
slangerne hvisler i mørket. 
Lækre mænd ryger smøger 
i mørket, i mørket. 
Røgringe stiger i mørket. 
En kvinde har klædt sig 
i silke, i silke. Tunge og 
livstrætte øjne, sorgen 
 graveret i panden.

KVINDEN:
Jeg sidder i en hullet strandstol nu.
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ANGSTEN:

Piña colada. Colada 
colada.

KVINDEN:
“Aruba, Jamaica, uh I wanna take ya, hva’ 
Frank Farmer? Hvor er du henne nu?”

ANGSTEN:

Aruba, Jamaica, uuuuh I 
wanna take ya, Bermuda, 
Bahama’, come on pretty…

KVINDEN:
HOLD NU KÆFT FOR HELVEDE. Hold nu for 
helvede kæft. Frank Farmer rullet ind i et 
tæppe, dumpet på lossepladsen, udskiftet 
med en sort og så en gul og en rød og 
 Muhammed og King Jung og Akeem og 
Manolis og Gerhard og Joe.

ANGSTEN:

Colada colada.
KVINDEN:
Genetik i spandevis, slikket op af  Airbnb-  
ejerens irske sætter. En ny mand, et nyt 
land, en ny spand fuld af pis og lort og 
 ydmygelser. Gadagung gadagung til udsalg i 
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  TOMHEDEN BOR
 I EN STOR, 
ULÆKKER KUFFERT 
HOS OS BEGGE.
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Herning, gadagung i nye butikker på Amager, 
gadagung på den sorte hest, den gule hest, 
på inuithest med hovne lårbasser efter slag 
med hvalflæsk. Champagnegallop 2018. 
Fat nu, at dit liv og dig der, dit liv og dit liv 
og dit liv ...

ANGSTEN:

Og dit liv og dit liv og 
dit liv og ...

KVINDEN:
… ER ET KØKKEN. Er rare flader, du aldrig 
trænger ind i, kan sprittes af med en klud. Dit 
barn er lavet af marmor. Dit ægteskab er af 
kobber. Pudse pudse pudse, hva’? Det kan 
du li’. At pudse.

ANGSTEN:

Pudse og pudse 
og pudse.

KVINDEN:
Du kan li’ at pudse, din lort. Jamen så puds 
dog dit lort, din andel, puds den andel, kom 
så, du vil jo gerne, puds den! Puds dine 
caféveninder, puds dit spændende kreative 
job. Jeg rider vilde hingste til jeg dør, du 
pudser børn og rynker og Instagram til du 
dør, hvad fanden er forskellen? Tomheden 
bor i en stor, ulækker kuffert hos os begge. 
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   VAR DÉT NOGET, 
 DER KUNNE FRISTE? 
 EN UDSLÅET  
 PARAPLY AF FEDT
   OG HAKKET KØD 
MØFLET OP 
   IGENNEM  
    RØVHULLET?
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Min ligger åben midt på stuegulvet, din er 
dekorativ, hermetisk sammenklappet under 
tyngde fra keramikvaser og lækre bøger 
om kunst.

ANGSTEN:

Damien Hirst og 
Banksy. Jeff Koons, Ai 
Weiwei, Marina. Marina. 
 Marina-Abramovic-pigen.

KVINDEN:
Jeg sidder på en fremmed mand nu. I en 
jungle. I en kuffert. Du sidder lige der. På 
en stol og lytter. I en kuffert.

ANGSTEN:

En kuffert. En kuffert 
en kuffert af tomhed. Et 
 flyvende tæppe af kokos. 
Og mørk rom. Ananas. 
Og piña colada. Colada. 
Og tomhed. Og piña. Og 
tomhed. Og piña colada 
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og tomhed. Og piña. 
Colada, colada colada 
colada.
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