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ET HJEM MED RADIO
Forord af Ursula Andkjzer Olsen

Jeg kommer fra et hjem med radio. | min familie
sad vi i den midterste stue med kokosteeppe
og spanpladereoler og harte klassisk morgen-
musik — som blev spillet mellem kl. 6 og 7 - hver
morgen i mange ar, det var i 70’erne, indtil det
blev afskaffet. Vi hgrte radioavis i det bla og
hvide laminatkgkken i det naeste hus vi boede |,
i 80’erne — dag ud og dag ind med vejrmeldinger
fra gst og vest for Doggerbanke og nyheder
pa grgnlandsk. Jeg hgrte f.eks. den gang en
af radioavisens opleesere kom til at sige Effe
Ullemann i stedet for Uffe Ellemann - det var
en stor dag - og jeg hgrte selvfglgelig store
meengder radiodrama i alle afskygninger, fra de
oplaeste romaner i Radioromanen til de rigtige
dramaer i Radioteatret. Nar jeg kom hjem fra
skole og sad i keskkenet med radioen teendt.

Sa yes, jeg kommer fra et hjem med radio.
Og mit hjem var sadan set ogsa indtil for nylig
stadig et hjem med radio; den stod i stuen og
blev taendt hver morgen, nar jeg stod op, sa jeg
kunne hgre P1 morgen. S3, for ikke sa leenge
siden, en arstid maske, sprang den i luften,
eller sadan lidt, den kortsluttede i sa hgj grad
at ledningen brzendte over og der kom rgg op
fra apparatet. Derefter opdagede jeg stream-
ingen OG podcastverdenens gleeder. Jeg hgrer
stadig P1 - som flowradio - nar jeg star op,
nu blot streamet via computeren, jeg streamer
bade P1 og Radio24syv som nu uden Master
Fatman aldrig mere vil vaere helt det samme,
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OG som om ikke sa laenge slet ikke vil findes
leengere, stor utak til politikerne herfra, OG jeg
harer selvfglgelig AKT1. Med stor gleede og
stort udbytte.

Pa et tidspunkt overtog min sgster og jeg en
aflagt spolebandoptager fra min far. Jeg har
veeret under ti ar, sikkert otte, og min sgster
Julie tilsvarende fire-fem ar yngre end mig, sa
vi var to sma unger med en stor maskine. Jeg
ved ikke om nogen i vore dage ved, hvordan
en spolebandoptager ser ud, men helt kort kan
man sige, at den fylder ret meget: En stor kasse,
40 x 40 x 20 cm, med mange knapper, dejligt,
og sa de to spoler, der var starre end tekopper
men dog mindre end bade mallehjul og Runde-
tarn. Maske ca. som frokosttallerkener. Pa den
ene af dem var hele bandet rullet op, mens den
anden var tom. Man satte dem begge fast pa
maskinen, den fulde til venstre, den tomme til
hgjre, og feestnede den lgse ende af bandet fra
den fulde spole til den tomme. Og sa kunne
man begynde.

Vi lavede radioavis. Det var vores fgrste hit.
Dernaest lavede vi morgengymnastik — uden
Helle Gothved, men helt klart i hendes and
plus forskellige andre mere fjollede ander,
som for eksempel sprang hen over alle husets
potteplanter frem og tilbage indtil alle segnede.
Det blev en meget lang morgen.

Bandoptageren havde tre hastigheder, hvilket

betgd at man kunne lave sjove stemmer.
Man kunne indspille noget i den langsomme
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hastighed, og nar man sa afspillede i normal-
hastighed lgd det som en mus. Og man kunne
indspille noget andet i den hurtige hastighed,
og nar man afspillede det i normalhastighed
load det som en drage eller en trold. Det var en
fest. Og den fortsatte. Nogle ar senere overtog
vi en anden spolebandoptager, ligesa stor som
den fgrste og efter samme princip, bortset fra
at den ikke havde forskellige hastigheder, men
derimod kunne spille flere lag oven i hinanden.
Sadan at man kunne optage en stemme forst
0g sa optage en anden en ovenpa, eller laegge
musik i baggrunden. Eller selvfglgelig laegge
lydeffekterind, ligesom i det rigtige radioteater.
Hezelde vand op i glas, drikke det bagefter med
stor velbehagelig lyd, lave skridt der naermede
sig, bagrste har, pistolskud, mark og stormfuld
nat. Alt godt fra havet.

Vi udvidede repertoiret. Det vil sige, vi forlod
faktisk radioavis, morgengymnastik og anden
dagligdagsradio til fordel for, ja, vi kaldte det
harespil. Vi lagde ud med Askepot - som i
stedet for at tabe sin sko pa kongens slot, tabte
sine underbukser. Som sa derefter naturligvis
skulle prgves af samtlige landets unge kvinder.
Hurra. Og vi fortsatte med Snegrenne - sa hvid
som sne, sa red som blod og med har sa greont
som et eller andet jeg faktisk ikke lige kan huske
pa staende fod. Til sidst blev det til Blahastte.
Ja. Og ind imellem kom flere andre, herunder
Det morsomme mord, som handlede om en
morder som opererede ved hjelp af vittigheder
sa sjove, at folk dade af grin.
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Alle disse veerker var fulde af lydeffekter, fugle-
flgjt, sang, musik spillet fra radio eller plade-
spiller eller af os selv — og meget ivrigt skuespil.
Fa gange arbejdede vi med et manuskript, i de
fleste tilfaelde overhovedet ikke, og under alle
omstaendigheder blev de aftaler som vi netop
havde indgaet hurtigt brudt igen i dramaets
hede. Ogsa andre interessante ting opstod i
heden: For eksempel blev det sadan i Askepot,
at Julie bade spillede Askepot OG den onde
stedmoder, mens prinsen blev spillet af bade
mig og en veninde, Sidsel, som deltog i denne
produktion (jaja). P4 en made meget moderne,
synes jeg. Og som et andet ret moderne
indslag, sa blev selve hgrespillet efterfulgt af
en udsendelse med interviews med de med-
virkende... Heri spurgte vi os selv, hvordan
det var at veere to om rollen som prinsen, og
om hvordan det var at veere bade heltinde og
skurk. Det er da ok pa beatet. Det var i de tidlige
1980’ere.

Som jeg nu har redegjort for er min keerlighed
til hgrespil lang og glad, og stor var derfor min
begejstring, da jeg blev inviteret ind i AKT1s
vidunderlige verdener. Det tog mig ikke lang
tid at sige ja til den invitation. Det blev til hgre-
spillet Consequence City - en absurd/grotesk
komedie om de to byer Consequence City og
Konsekvenslgse og forholdet imellem dem og
ikke mindst forholdet mellem deres beboere.
Med bade rindende vand, hysterisk latter og
reklamejingles. Og fjernsyn inde i radioen. Det
blev ogsa til et samarbejde med AKT1-folkene,
som har veeret virkelig givende for mig, og ikke
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mindst blev det til muligheden for at hgre sit
hgrespil toptjekket instrueret og tilrettelagt og
udfegrt af eminente skuespillere. Kort sagt: En
hurra-oplevelse.
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Det er ikke sadan, at jeg ville have de skulle forsvinde

for mig, selv om jeg mange gange, om natten eller inde i
byen pa vej hen over torvet med hzenderne fulde, mens
bgrnene gik den anden vej, har gnsket at noget ville frelse

mig.

Jeg ville gnske jeg troede pa noget som ville gere det
lettere at treekke vejret, men de fglger mig for evigt i
frosset tilstand som billeder, aldrig zeldre end dengang de
I3 i vandet og strakte sig efter mig. Ikke fordi de ville op.
Men fordi solen spillede pa vandet og overfladen var som
levende krystal og det er sa stille under vandet. Sa roligt
og fredfyldt. Jeg tror ikke de taenkte pa at de skulle op.
De kunne ikke vide at det var vigtigt. De strakte sig efter
mig for at vise mig det nye fredfyldte paradis de havde
fundet og veegtlgse flad de nedad ind til benene dansede
bledt mod bunden. Prgv at laegge dig ned, lille ven. Jeg
lover det vil blive bedre. Og du vil komme til at sove. Lige
om lidt. Hvis du bare ligger stille og prever at falde i sgvn.
Intet vil forstyrre dig. Det skal jeg sgrge for. Mamma er
her. Mamma passer pa dig.

Du forsvinder ikke. Du forsvinder aldrig.

Jeg kunne ikke sla dem ihjel, men jeg lod veere med at
redde dem. Da de fgrst var pa vej ud i vandet. Alle de

andre bgrn svgmmede og de troede selv de ville flyde,
overraskelsen var stor da vandet ikke holdt dem oppe,

forundringen over verden nedenunder som abnede sig.

Jeg svigtede dem som du svigtede mig, Jason. Auto-
matisk. Sevngaengeragtigt.

Der findes ingen fremtid for os. Ingen fremtid for mig jeg

troede pa.
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Under havet ved man ikke laengere hvad der er op og ned.
Man kan synke sa dybt. Og nu vokser dette nye livi mig som
en sygdom, farlig ligesom en svulst.

Barnet af den starste horekarl i hele Korinth. Jeg skal rejse til
at alle de steder med tabelige stednavne som Lem, Szedballe
og Knepholt. Jeg forbander dig. At du aldrig vil blive lykkelig
igen. For jeg er en heks nemlig. At du vil blive gift fast til en
kedelig stedbunden kvinde og at du aldrig kommer til at le
igen, ikke med munden aben, uhgflig, og at dine begrn lgber

ud mellem horernes lar.

Her begynder min vej. P4 omvendt feerd over havet pa en
flade bestaende af fraveerende homoseksuelle maend, som
olierer hinandens muskler ind i lampeolie. Lyse fred over brys-
terne. Jeg er ikke et offer. Jo for resten. Nogle gange teenker
jeg pa den kliché det ville veere. Jeg forlader den position

jeg er blevet givet og far ikke automatisk andres privilegier.
Jeg falder brutalt og kortvarigt mellem stolene. Flammer op.
Bliver til aske. Tages af vinden og forsvinder i vandmasserne.

Ind i et evigt kredslgb hvor dette ikke betyder noget.

Kald mig krage. Kald mig Kraken. Jeg er pa en flade i
Sortehavet og barnet jeg baerer under brystet er kun mit,
ubesmittet. Jeg renser os for dig. Dette liv vil ikke vide af

dig, ikke savne dig. Ikke tage imod dig med abne arme og
smilende perlereekker af sma retoucherede filmstjerneteender
som perlefiskere dykker efter langs havbunden et stykke fra
land. Vil ikke blive glad for at se dig. Du vil ikke betyde noget
som helst.

Naturen er ikke god. Alt naturen vil er at komme ind under
din hud og leegge &g i dig. Laegge 2eg i civilisationens vugge.

Mine gggeunger.
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Pa et tidspunkt vil jeg vide dette: At alt det, som kommer til
mig, allerede har vaeret der. | skyggeagtige anlaeg bzaerer vi
modsaetningerne i os.

Jeg oversvgmmer dit liv gennem abne venekatetre og for-
gifter brendene. Ofrer spaedbgrnene og haner dine guder,
som du kalder lysets gennemtraeengende kraft, den klare
tanke. Som en gylden horde slar jeg hdbet om fremskridtet
i stykker. For jeg bryder mig ikke om dit lys. Det forblaender
dig. | troede pa det menneskelige fremskridt, at det i
humanismens kglvand havde teemmet det brutale dyr i den
ophgjede jagt pa det gode, det skenne og det sande. At det
har fert jer hinsides dyret. At | er over dyret. Men | er blevet
fort bag lyset. Os der star udenfor nzerer ingen sadanne
illusioner. Jeg ger det der kreaeves af os for at overleve. Og
ting falder pa plads fordi de skal. Som natten. Jeg holder
mig vagen og teenker pa jer mine lysharede brungjede
smabjgrne, nu blot knogler i asken fra kolde bal fra en

tid, hvor menneskene tilbad den slags tegn fra guderne.
Tilbad guderne med den slags tegn. Bjgrnen er den fgrste
gudinde, og havet er den stgrste mor af dem alle. Tager
det hun skaber tilbage. Lige sa regelmaessig og harmonisk
som ebbe og flod. Over himlen er solen altid bla. Under

overfladen er fiskene stille og marke.

Jeg lader mig synke ned til jer gennem det glitrende vand
med et klaver bundet fast om foden, mod de mgrkeste
vandmasser hvor sma uvenlige gopler svinger som lamper
og kaster en bleg glad mod de matte kinder, slasket oplgst
i vandet, men stadig er | holdt sammen af trykket fra vand-
masserne. En delfin falger med i nedsaenkningen. Kommer
nu for at sige at her hvor lyset forsvinder kan jeg veelge at
svgmme op igen for at treekke vejret og maske na det for
lungerne spreenges, eller slippe taget og lade mig lede ind i
mgrket — og for et kort gjeblik opleve fred igen.
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Det sveereste jeg nogensinde har gjort var at give slip pa
jer. Slip pa dig.

Tvillingerne Drgm og Dad sover nede pa havets bund, og
jeg er den store mor Nat som breder mgrket og sin store
meelkeplettede kappe over jer, og sadan skal | vente, evige
og ubeveegelige, kun svage havstremme vidner om liv.
Venter som stauder, som blomstrer op i erindringen og
naegter at forsvinde, pa at blive ophgijet til guder.

Snart skal jeg treede over knogleresterne fra dem jeg
svigtede og forlod for deres fars skyld. Jeg troede aldrig
jeg ville komme til at behgve nogen andre, at det var det
veerd. At alle for eller siden gor oprer og dreeber deres
ophav. Fordi det er ngdvendigt. Jeg er pa sin vis blevet
narret. Det romantiske klynkeri fra sangene i radioen fodrer
uafbrudt reptilhjernen og far en til at tro pa at ting ikke

er som de ser ud til. Ustadige. Skrgbelige. Veerd at vinde
tilliden fra. Gere sig fortjent til noget som ikke ender.

Giv mig noget at tro pa som ikke kan tages af ravne. Ikke
sa let undergraves af tid i store sandoversvemmelser. | et
uopmeerksomt gjeblik. Havde jeg ingenting at ga til.

Ingen fremtid. Sa jeg gar bagover nu, og snart vil min

mor bror far og landsmaend m@de mine saler med harde
knoglesplinter, mens jeg stavrer gennem mit forknoklede
land pa jagt efter et nyt udgangspunkt. Jeg undsagde mig
aldrig tronen.

Jeg husker fremtiden, som dremme om fortiden.

Man kan falde sa dybt at man begynder at falde opad.
Synke sa dybt at lyset begynder at skinne igen, farst
deempet, og sa opblussende som balet ved stranden som
mgder mig idet vi laegger til land.
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IKNOGLER.
|ASKE. DELVIST
SMELTEDE
DISNEYFIGURER?




Jeg invaderer et fremmed hjemland og mgder ingen anden

modstand end min egen.

Mit hjerte banker allerede frit i luften. Hvad skal du ggre
nar dit barn er sa ked af det at det hyperventilerer? Du skal
rive hjertet ud og male det med kavring aeg svin kylling ak-
kurat som din far, kongen, leerte dig det. Forteerer tankerne
for at fa dem ud af hovedet. Uanset hvad var det mit blod.
Min krop skabte jer. Min mzaelk nzerede jer. S tog du dem
fra mig. Du truede med at tage dem. Jeg ved ikke hvorfor
jeg gjorde det. Pludselig sad hun pa bagseedet pa den
opflammende bil med sydende sovemedicin i en gennem-
stegt mavesaek. Pludselig sad hun i det udbraendte vrag og
der var ingen vej tilbage for teendstikkerne var i min hand.
Jeg elskede hende. Hvorfor gjorde jeg det?

Ma sleebe dem med mig ind i natten, mens deres fgdder
tegner dybe furer i stev, i sandbund, fordi de ikke agter

at ga selv. De er som forrevne brudeslgr. Strammer om
halsen. Og falder endelig af hen mod morgentimerne.

Og jeg kan tage en pause og bare treekke vejret. Efter
greevlingens time fra halv to til halv tre, efter den omvendte
mirakeltime klokken tre og efter ulvetimen frem mod
morgengry, da har jeg nogle udmattede timer for mig selv,
hvor tankerne ophgrer, og du ligger langs min krop igen,
som om ingenting var haendt. Og de tre sma grise ligger
trygge og meette i deres senge. Velvidende at deres mor
elsker dem. At hun altid vil keempe for dem. Som altid
teenker pa deres bedste.

Det bliver for tungt at baere. Jeg havde veeret steerk nok,
men hvorfor skal jeg baere dette. Hvorfor skulle jeg have
baret dit svigt gennem dem du ville tage fra mig. Hvorfor
skulle jeg have lgftet dig op med deres haender, for selv at

synke under veegten?
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Nu tilhgrer de mig. Gennem deres sidste gjeblikke som
du ikke sa. Og de var altid mine.

Den hvide gudinde i knogleskoven, som i et anfald af
vildskab aeder afkommet. Jeg neermer mig min fars slot.
Hvad finder jeg der? Halvkvaedede viser og terre kiks?

Knogler. Aske. Delvist smeltede Disneyfigurer?

Spis ikke maden i dedsriget, siger de. | min fars slot
smager al frugten af plast og aske. Jeg skal blive her.
Etagen under havet som de kaldte det. Jeg skal for-
vandles mellem de kolde udbraendte stenveegge som
skal give mig hvile. Midlertidigt. Jeg behgver ikke ly.

Jeg er allerede i vandet. Haglene kan ikke na mig. | disse
korridorer vil jeg finde jer igen. Og langsomt vil jeg blive
forvandlet til en som kan baere det.

At leve uden samvittighed eller hukommelse. Uden den
stramme menneskeham. Jeg vil blive til et dyr. Og til
sidst enting. En genstand blandt alt det evige som aendrer
sig sa langsomt at det ikke ved hvad det er. At det er.

Jeg sd noget i dag jeg ikke skulle have set. Jeg sd at du
ville ofre mig og ikke teenke to gange over det. Det var
det stgrste svigt. Jeg sd mennesket. Jeg vil ikke laengere
veere et. Jeg har altid stolet pd menneskene og pa at
tiden leeger alle sar. Du har draebt det i mig. Du dreebte

mig.

Alligevel gar jeg videre.

Keep walking Johnny Walker.

Gennem Dead Light District

Holder sorgen i skak med en stram hestehale.
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Nar ingenting er helligt. Nar hvem som helst kan erstatte
alle andre. Hvem som helst af os. Det er ikke ligevaerd. Det
er veerdilgshed. Da betyder livet heller ikke noget, nogle
ting g@r bare mere ondt end andre ting. Svigt for eksempel.

Jeg har ikke gjort noget.

Jeg er ingen deemon. Mine meritter er ikke deemoniske.
Det jeg skaber er ikke en bleg skygge af den oprindelige
mandlige skabergud.

Sandheden har veeret skjult. Sa leenge. Det er tid til sand-
hed. Jeg draebte ikke mine bgrn, det gjorde du (men jeg
kan ikke sige, at jeg ikke har overvejet det). Du tog alt fra
mig. Veerdigheden, feerdighederne, opfindelserne, ska-

berevnen.

Den oprindelige skaber er ikke en mand. Det er en mor. Alt
andet er et latterligt pafund, som maend gennem mange
tider har forsggt at genskabe for at kunne blive genfgdt i
hemmelige grupper hvor kvinder ikke har adgang.

Der fandtes ingen far. Det store fald fra paradis var for os
mandens opdagelse af sin egen deltagelse i livets be-
gyndelse. For det var vi magiske. | skabes fortsat stadig
alle af os. Af vores blod. | vores kroppe. Elskes af os.
Bzeres under hjertet. Og sa vokser sd mange af jer op til
at blive utaknemmelige sma skraemte baester. Hvordan
skal jeg forklare min sgn det entusiastiske folkemord

pa kvinder, som er blevet praktiseret siden faedrene tog
over som klanens leder og naegtede kvinder at udfere
sine funktioner som seere, helbredere, lzeger, opmalere,
dyrkere, administratorer? Uden at han bukker under af
skyld han ikke har fortjent at tage del i og samtidig bliver
tvunget til at veere en repreesentant for — og dermed

bliver en forkeemper for sit ken, som amerikanske turister
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__|DEN
OPRINDELIGE
SKABER ER
[IKKE EN MAND.
DET ER
EN MOR.




der studser over at der ikke er vand i bassinanleeggene i
havnene langs toglinjerne pa Costa Rica. Vi skabte byerne,
og | sad pa hug lzenge nok til at | fik knaeskader af at lure
pa os. Til | fik knaeskader af at slappe af.

Og ved du hvorfor? Det er fordi vi trods alt elsker disse
barn, som vores kroppe producerer. Som kvindenaturen
producerer. Vi kan ikke lade veere. Og i tusinder af ar har
denne keerlighed ikke veeret gengeeldt med andet end han
og spot. Og bgrnene blev frargvet os ind i ideologien som
fedte dem renset ind i civilisationens tjeneste af en mandlig
mor. S de kunne glemme os.

Sa de kunne foragte livet. Fordi de ikke selv havde det i sig

at vaere madre.

Det er det der er problemet. Det ville veere at slds mod sig
selv. At draebe kaerligheden til det vi skabte. Fordi vi hellere
dor end draeber det vi har skabt, lader vi os underkaste i
hobetal. Fordi vi elsker jer.

Og fordi vi er vilde med pik. Ingen tvivl om det. Eller — ikke
alle er. Det havde maske veeret det bedste eftersom pik tit

er feestnet til en hudsaek af modbydelige holdninger.

Du vil forsvinde

Gennem mig kan du leve videre

Eller det af dig som er veerd at beholde
dna

Og i synerne sidder bedstemoren der, klanlederen, hende
som gav dig navnet, raslede med ngglerne og malte
kornmarken og arstiderne op, skabte digterkunsten og
musikken, og kunsten generelt, fordi det at skabe var det

hun gjorde. Hun |4 med slangen og skabte.
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Den afhuggede pik. Ja, der kom den igen ind i billedet.
Havde det ikke vaere bedre?

Og alligevel kigger jeg pa min sgn og haber pa en lgsning
som ikke er at udrydde. Jeg elsker min sgn. Jeg tror pa
ham. At hen kan holde til at vokse op og ikke blive uvid-
ende og skamfuld som sin far. Det er at veere rigid og fuld
af huller pd samme tid. Det orker jeg ikke at bevidne. Sa
her star jeg nu med kniven. Men du er jo perfekt, min lille
sgn.

Jeg tor ikke teenke p3, hvad de vil gere med dig for
at kneble og kue og forme dine tanker til du ikke kan
genkende de underjordiske grotter du kom fra. Fra

daedsriget ind i livet. Gennem moren. Den store by. Porten.

Nu ter jeg ikke taenke mere. Jeg kan miste habet. Jeg har
ikke rad til at miste troen pa menneskene. Tro at kvinderne
kunne ryste sine tvangshandlinger af sig, og meendene
sin skreek og afsky mod noget de sa leenge har forsggt at
holde nede og som bare dukker op igen som paddehatte
og bliver til alt det de sagde det ikke skulle veere.

Vi sagde det jo til dig!

Det gode, det sande, det skeanne som du har lant sa leenge
og som ikke kleeder dig bare haenger i laser ned langs
kroppen helt uformeligt.

Hvis dette er sandt, sa er jeg jo ingenting. Sa

er jeg ubrugelig, hvis det ikke er i matriarkatets

tjeneste. Klanens tjeneste. Praestindernes tjeneste.
Naturens tjeneste.Ok, maske er jeg ikke en bunke af frugt
og beer, men alligevel. Naturen.
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Det slar mig at jeg maske ma tage vare pa dette barn. Det
havde jeg ikke forestillet mig. Jeg er en g@g. Leegger barn i
andres lune reder.

Du var aldrig gift med ham
dit barn har ingen rettigheder

Det bliver skidedjeevelsk. Det bliver djeevelsk skidt. Som
en brandgvelse: slip alt du har i heenderne, bare kom veek!
| stedet for at tage livet af dig selv.

Noget vokser. Noget vokser i hens liv som aldrig forlader
det igen. Hen er en mor. Hen er og bliver en mor, selv om
det dor, selv om alle bornene dor. Fordi for en tid bar hen
barnet under hjertet. Og det forlader aldrig nogensinde
hjertet igen. Selv ikke nar det er dodt. Alt dette ved
manden ikke, han ved ingenting. Han kender ikke forskel-
len pa for kaerlighed og efter keerlighed, for moderskab
og efter moderskab. Han kan ikke vide noget.

Det er meningen det skal veere en fin tid

nu mens du er inde i mig

meerker at du sparker

maske leerer jeg dig at kende for du kommer ud

maske behgver du ikke komme ud i en verden som ikke vil
beholde dig, ikke holde dig i sine arme som jeg ggr, de har
kappet mine arme af sa jeg ikke skal kunne bzere, men jeg
baerer dette barn, jeg bliver starre og sterre, men tiden her
er anderledes, og jeg kan leere mig at sakke dens lgb ned
med gjnene, bjergkrystaller presses ud mellem gjnene og
rundt om munden og andre steder pa kroppen og
ektoplasmaen retter trompeter mod mine grer som

anderne raber gennem, bruger som megafon.
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Du har tuberkulose du og, uanset hvor usandsynligt det er,
ser det ud til at alt er muligt her pa bade den forkerte og
den rigtige made. Jeg skal lzere at stille diagnoser. Blive
det bedste medium verden har set. Formidle det du ville
komme tilbage fra dgdsriget for at papege, fra landet hvor
alle bare fortsaetter som fgr og er runde og blide, sveert
naive og skriver som idioter, skriver det samme igen og
igen som om verden var noget at tage vare pa. Den kan
ikke reddes. Det eneste vi tgr habe pa er at dit blod dine
efterkommere vil bevidne slutningen. P4 menneskene.
Den ynkelige eller spektakulaere slutning. Men alligevel
storslaet, fordi den vil veere anderledes. Modsat alt andet
tidligere nedskrevet i Historien og tage alt med sig. For at
fa adgang til nydelsen ma du slippe frygten.

Er dine bgrn en praestation? Dine efterkommere?

Malet er at fortsaette blodlinjen i ret vinkel sa dit blod fra
ursuppens overlevende kan bevidne slutningen som en
endelig bonus fgr det hele er slut for eller siden er det slut
for det bliver slut med os menneskeheden hardt og brutalt
for vi er ikke noget at samle pd men der findes ingen
grund til at lade veere sa laenge den eneste gave ogsa er
den stoerste af alle gaver at overleve for at bevidne under-
gangen den bliver smuk usaedvanlig endelig noget helt nyt
vi vil ikke laengere dg alene. Dine efterkommere vil bev-
idne slutningen, der findes intet andet at fade barn for, vi
kan have det sjovt i mellemtiden men s& ma vi ogsa have
det sjovt, ikke samle tgj ind til feellesskabet og karnevalet
som er ovre og som aldrig var og aldrig kommer igen.

Vi drgmmer og der alene. Nar vi er sa hablgst stygge og
ruskindede, nar der ikke findes en grund til at fortseette
andet end at overleve for overlevelsens skyld selv om al
mening er erstattet med darskab og selvrealisering. Nar

der ikke findes grund til at fortseette men vi alligevel ikke
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kunne klare at lade det veere som stilkblomster der suger i
ren og skeer skraekrefleks nar foraret ringer ind og radner
pa bordet.

UNDERGANGEN VAR NAR OG guderne SAMLEDE SIG

PA ISFLAGER | HAVEN SOM SNART SKULLE LETTE. Jeg
lod isflagerne lette uden mig men jeg skulle maske have
hoppet op og grebet kanten af et af dem forsggt at traekke
mig med op i opstigningen til noget andet bedre mere men
jeg gjorde det ikke.

Jeg ville ikke forlade dem og jeg var nysgerrig.
Jeg vidste ikke hvad der ville komme.

Hvad undergangen havde at byde pa. Hvad den ville trylle
frem fra sine store glitrende poseaermer som den sterste
magiker af dem alle der tilbyder slutningen uden fgrst at
bedgve dig — lige i trynen.

Slutningen med stor dadningehoved-maracas som
kommer for at danse pa de pulveriserede rester af gravene
alt tilbage til stjernestav gaet tilbage gaet af banen for at
sige du burde have danset mere da du havde chancen og
ja meningen med livet var at underholde dig selv og alle
andre pa denne lille planet sa den blev udholdelig og ja du
havde ret da du s pa gamle mennesker og intenst gn-
skede at de havde elskere, at de havde haft mange elskere.
Desveerre var passion det eneste som virkelig var vigtigt.
Og vi gjorde alt for at kanalisere den ind i gdeleeggelse.
Gjorde alt for at jage skreek ind i 0os og hinanden for at fylde
kanylerne med meningslgse sysler som du ikke selv fik ud-
bytte af ikke engang i form af noget du har skabt du tager
bare imod veerdilgse tal for at kaste din tid ud af vinduet
og bedgve smerten i at du ved det ikke betyder noget. Du

sidder der og pudser dine leenker fordi du er bange for alt
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som vil komme alt som skal komme til at ske og gdelaegge
med sit blotte naerveer. Men du er ikke tryg inde i dit slot af
kedsomhed du er heller ikke tryg udenfor. Men pointen var
sa heller ikke at det skulle veere let.

Bare nar det viste sig at veere det.

Nar det blev det.

Blev vi glade.

Og vi begyndte at danse spontant i gaderne som de eneste
overlevende efter pesten, diktaturet, mytteriet, menings-
lasheden, revolutionerne som pisser sig selv i i ansigtet
og den sociale kontrol som et klamt klamre-abe-favntag
en facehugger som leegger g i dine lunger sa du ikke
skal skyde braende heerge og voldtage alle andre pa denne
lille planet eller gud forbyde lgbe over kanten og blive et
universelt problem, for vi er ikke noget man samler pa.
Egern ville aldrig have samlet os ind og lagt os ind i sma
huler i treeerne nar efteraret neermede sig.

For vi er ubrugelige. Vores eneste styrke er vores evne

til feelles problemlgsning. En abe ville ikke drgmme om at
sperge en anden abe om hjeelp til at flytte en sten. Den ville
have gjort det selv. Og de forstar ikke en hentydning. Vi
derimod. Vi lyver og stjeeler og knepper alt som rerer sig.
For det er det vi synes er sjovt. Og nar det er det vi synes
er sjovt. Sa kan vi vel alle forsta at denne verden vi tror er
vores ville klare sig uendeligt meget bedre uden os. Sa lad
os underholde sa nogen far noget tilbage. Lad os heerge
braende og torturere. Til hvilken nytte bygger vi samfund?
Alles krig mod alle. Til hvilken nytte tror vi pa religioner og
ideologier som spytter os kollektivt i ansigtet? Hvordan

er det muligt ikke at se at andre har veerdi? At det liv som
fletter sig rundt i dig ikke er der for at underholde dig i dine
dybeste mgrkeste gnsker? Det er der for at laegge eeg i dig.
Alt i naturen. Alt i denne verden. Liv. Alt liv vil er at komme
ind i din krop og leegge zeg i dig.
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Se dem ikke ind i gjnene. S kommer de.

Til trods for at du ikke er det veerd.
Det er den enkle og smukke sandhed

ingen kan forholde sig til.

Du vokser op og tror du er nytteslgs til du bliver voksen og
indser at du er helt aldeles nytteslas og verden ville veere et
bedre sted hvis ingen af din art eller nogen andre arter ad
af mineralerne og varmede sig ved balet.

Men gud sa& meget sjov vi har.

Sa gode vi er til at finde pa ting

Vi har fundet pa alt

Vi genskaber verden og os selv igen og igen

Sa kom ikke her og sig at idéer ikke er vigtige

Man kan sige det samme om teatret
at det ikke er vigtigt.

Ingen idéer er uvigtige ingen

Ingen fortaelling

Intet symbol

Alt vi deler i vores sprog. Alt dette er skabelse, illusion,

en han mod den sakaldte originale skaber som vi fortjener
at blive stenet med illusoriske sten for at have forbrudt

0s mod.
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STEMMER: En samtale mellem to 45-arige maend, A & B.

INTERIQR: Café eller beveertning. Reallyde: stemmer, flaskeklirren,
espressomaskine, lav musik.

REGIBEMARKNING: Det er konsekvent A, der begynder samtalen.



Hva’ s&?

Hvo'n skeer den?

Long time, no see.

Kender du mange her?

Nogen fra den gamle klike?

Sa det er bare dig og mig fra
dengang?

Hendes mor er her...

Hva’ sa selv?

Den skeer.

Ja da.

Nee, egentlig ikke.

Ikke her.

Det ser sadan ud.

(Kort pause.)

Ja, hende kan man jo ikke
undga at fa gje pa.
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Har du hilst pa hende?
Jeg har kondoleret. Og du?
Nej, hun har aldrig kunnet

fordrage mig. Hun er sa posh.

Hun hilser ikke engang.

Giv hende et break. Hun har
lige mistet en datter.

Ja, og nu leder hun efter én at
give skylden.

Givetvis. Hun har aldrig veeret

den selvransagende type.

Nae. Pa den led er alt sikkert ved
det gamle.

Det gamle.

Netop.

(Kort pause.)

Ellers alt vel?

Som sagt, ja da.

Du holder dig godt.

If you say so.
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Nej, nej. Sa siger man: “Det ger
du ogsa.”

N3, er det med den pa?

Jeg troede, sagferere levede af
at lyve.

Hvad er det da, du vil sige?

Synes du virkelig. Tja. Man har jo
levet.

Nah. Bajere og flaeskesveer.

Klager ikke.

Det ville i givet fald veere lagn.

Skal vi sta her og lyve for
hinanden? Er det ikke mangel
pa respekt for afdede?

Ikke denne her.

At du er blevet fed.

Af hvad? Cola og chips?

Laekkert!

Godt.

(Kort pause.)
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N3, na, ja. Men hvad gar du sa og

laver?

Me too. Me too. Sikke noget.

44! Det er jo ingen alder.

Ja, sa var man jo tudsegammel.
Pensionsmoden. Lige til at
spreette op og skide i.

Det var tider.

Hun var nu skeeg.

Jeg mener, hun var skeeg at veere
sammen med. Er du gal, hun
kunne feste.

Sprut?

Lige nu er jeg til begravelse.

Sikke noget, ja.

Det syntes vi jo, det var
dengang.

Det var man, ja.

Det var det vel.

Hun var mere end det.

Ja, og nu er hun sa dad af det.
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Hun tog godt fra allerede
dengang.

Ingen kunne kveerne en flaske
cognac som hende.

Har du hegrt fra hende siden?

Nej, det lyder trist.

Hvad ville hun s&?

Nee. Jeg hgrte lidt sladder

rundt omkring. Havde hun ikke

Ja.

Det gjorde hun.

Det var imponerende at
bevidne.

Hun ringede en sjeelden
gang i mellem. Altid fuld. Og
pastod hun ikke var det. Det
var ingen fest.

Det var det.

Snakke. Maske var hun
ensom. Det lgd sadan. Det
gik lidt traegt. Til sidst bad jeg
hende holde op med at ringe.
Det var for patetisk. Hgrte du
aldrig fra hende?

Gravel 47



det der cateringforetagende?

Jo.

Det var da en succes?

Det kommer an p3, hvordan
man definerer succes.

Det er gaet dig godt, hgrer jeg.

Hvad mener du?

“Et firma med millionomseetning.”

Man leeser nok avis.

Ja, nogen skal jo ggre det.

Well, it's a dirty job og alt det
der ... Hvad med dig?

Same old, same old.

Det betyder?

Lidt her og lidt der. Ingen million-
omsaetning.

Mindre kan ggre det.

Meget mindre, ja.

Jamen, hvad laver du sa nu?
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Sa lidt som muligt.

Som altid.

Som altid, ja. Skal vi have en pils?

Det skal vi da. En gravgl. Det
skylder vi hende.

(A henter to flaskegpl.)

Skal.

Skal.

(De klinker og drikker,)

Ah.

Ah.

N3, skal for hende. Hun var nu
noget seerligt.

Ja. Ja. Det var hun.

Det var tider.

Ja, det bliver du ved man at
pasta.

Slap af, mand, havde vi det ikke
sjovt dengang?

Ind i mellem, jo. Du havde det
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Hvad mener du?

Det er nok rigtigt. Jeg havde det
sgu sjovere end jer andre. Jeg
har det i og for sig stadigveek
sjovt.

Det forekommer mig, at du har
nejhatten godt trukket ned om
grerne i dag.

Undskyld, jeg vidste ikke hun

betad sa meget for dig.

Hvad mener du med det?

Sa skal, for fanden da.

nok betydeligt mere sjovt end
de fleste af os andre.

Du sked pa dine studier og var i

byen stort set hver aften.

Okay.

Undskyld, men hun er dad,
ikke. Det er en begravelse, det
her, ikke en komsammen for

gamle studiekammerater.

Nej, det kan jeg forestille mig.

Ikke noget. Ikke noget.
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Skal.

(De drikker.)
Ah.
Ah.
Vi var jo keerester ...
Det ved jeg.

... men hun kunne ikke rigtig
holde den i bukserne. Hvis man

kan sige det om en kvinde.

Som i sangen, ikke. “Every Tom
and Dick and Harry ...”

Gu var det sa.

Jeg tror, jeg ved hvad du mener.

Belastende.

(Kort pause.)

Hvad med dig?

Kneppede du hende?

Hvad med mig?

Ikke mens du var sammen med
hende.
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Hvornar sa?

Hvor meget senere?

Hvorfor?

Nej, helt zerligt. Hvorfor?

Var det sa godt?

Det kunne hun ellers godt finde
ud af. Cognac, kokain, sex og

mad. Der var hun urerlig.

Var hun?

To ar, tre maneder og en uge.

Senere.

Senere ...

Hvorfor ikke?

Mgdte hende i byen. Jeg var
lige blevet dumpet af en anden.

Det handlede egentlig ikke ret
meget om sex.

Hun var nu ogsa ret bright.

Undskyld, men hvor leenge var |

sammen?
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Hun var ogsa sjov.

Hun kunne lgfte ethvert selskab
bare ved at treede ind af dgren.

Hvordan fanden ku’ det ga sa
galt?

Tal for dig selv.

Hvordan tror du det er at treede
ind i et rum og med sikkerhed
vide, at din keereste har kneppet
mindst én af de tilstedeveerende?

Det behgvede ikke engang med

vold og magt at veere en fyr, vel?

Wow! (Pause.) Det var vel ikke
kun fordi hun kneppede godt?

Det var hun. Hun var verdens
sjoveste kvinde.

Det er ikke engang lagn.

Tja, hun havde darlig smag i

meend.

[ var ikke ligefrem et dremme-

par.

Ufedt. Men du satte sa ogsa
nye rekorder inden for fradende
jalousi, som jeg husker det.
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Hun teendte jo ogsa pa piger.

Kvinder. Kzellinger. Whatever.
Hvad man nu ma kalde dem i
disse tider.

Er det? Ja, det er det vel.

Ah, det ved jeg sgu ikke. Jeg var
jo besat af hende. Men nogen
gange var jeg i tvivl om, hvorvidt
jeg overhovedet ku lide hende.

Ja, for fanden. Nar hun var sedru
... men du ved, hvis ikke det var
sprut, var det coke. Og speed
sidst pd maneden. Eller ganer.
Eller stesoer - gerne sammen
med rgdvin. Eller det hele i en
stor peereveelling.

Piger?

Ja, ja. Det er sa ogsa alt sam-
men water under the bridge.

Troede du serigst, det skulle
veere jer to?

Hun var supersgd, nar hun var

eedru.

Ja, i dag havde hun nok faet en
diagnose.
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Det har jeg aldrig teenkt over.
Sa teenk over det.
(Kort pause.)
Hm.
Ja?
Det var maske derfor hun blev
sa rolig, nar hun tog speed eller
coke.
Hvad mener du?
Jo, min sgsters knaegt har ADHD.
Han far ritalin for at kunne veere i
sig selv. Og i verden som sadan.
Det ggr ham rolig.
Ritalin?
Et fancy ord for speed.

Far barnet speed?

Det er moderne tider. Fglg med.
Har du ikke bgrn?

Jo. To. Og du?

Nej, for fanden ... men vi var da

gravide en overgang.
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Hun fik en abort.

Ja, men sa ku’ jeg jo heller ikke
vide om barnet var mit eller om
sangeren i et eller andet anden-
rangs grungeband havde veeret
ude med rumsterstangen. Hun
var ikke synderlig kvalitetsbevidst
efter en flaske sort Renault.

Ja, det er du god til.

Nej, for helvede da!

Na. Det vidste jeg ikke.

Surt.

Hun var en starfucker. For at

kalde en spade for en spade.

Er det maske lagn?

(Kort pause.)

Millionomszetning, hva'?

Hvordan er det sa?

Jeg vidste, du nok sku’ klare dig.

Jep.

Jeg klager ikke.
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En straeber som dig.

Det ved du udmeerket godt.

Ogsa det, ja.

Dine fucking rundsave pa

albuerne.

Du ville frem i verden. Gerne pa

bekostning af andre.

| det mindste sover jeg roligt om

natten.

A hva’?

Gjorde du?

Hvad ska’ det betyde?

Du mener, fordi jeg feerdiggjor-
de mine studier? Er det dét?

Sig nu bare, hvad du har ondt i

rgven over.

Meaning?

Herregud, er du ikke kommet
leengere?

Hurra for det. Som i Lars
H.U.G.-sangen, formoder jeg.
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(Synger:) “De berusedes vej

mod en sgvn uden dramme.”

Whoa. Raffineret. Noget i den

retning, ja.

Teenkte det nok.

Men ger du?

Gor hvad?

Sover roligt om natten?

Sover fint. Ikke s& meget. Men

fint. Der er altid noget, nar man

har et firma.
Det er der vel. Never tried it. Men
skal!
Skal.
(De drikker.)
Ah.
Ah.

Der er ikke meget i de her flasker.
En til?

Hvorfor ikke?

(A henter to flaskegl til.)
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Veersgo'.

Jeg spiller sddan lidt rundt

omkring.

Rundt omkring. Veertshuse. Og
sadan.

Det er jeg vel.

Nae, men det betaler bajerne og
fleeskesveerene.

Ja, ikke?

Nej, for helvede da. Fri fugl og alt
det der.

Jeg har en veninde. Ikke noget

serigst.

Tak. Men hvad med dig? Hvad
far du tiden til at gad med?

Hvor?

Du er veertshusmusiker?

Betaler det huslejen?

Sjovt sagt.

Gift?

Sa du ser ikke nogen?
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Og du?

Med dine barns mor?

Elsker du din kone?

Bare almindelig interesse. Hvor
lzenge har | veeret sammen?

15 ar! Gar | efter verdensre-
korden?

Og bgrnene ... en dreng og en
pige, ter jeg veedde pa.

Godt, godt. Og godt vi ikke
vaeddede.

Godt for dig.

Gift.

Bizart nok ja.

Og hvad kommer det egentlig

dig ved?

15 ar.

Noget i den retning, ja.

To piger.

(Kort pause.)
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Hvorfor blev vi to egentlig

uvenner?

Den hopper jeg ikke pa.

Hvad mener du?

Dét jeg siger.

Ok, det endte maske ikke sa
godt.

Du mener, bare fordi du tog
kveelertag pa mig og slog mit
hoved ind i en veeg og gav mig

hjernerystelse?

Gjorde jeg det?

Har du glemt det?

Fortreengt det, snarere. Gjorde
jeg virkelig det?

Der er vidner nok, hvis ikke du
tror mig. Du havde overbevist
dig selv om, at jeg havde en
affeere med hende og hvad ved
jeg. Jeg ku” ha’ meldt dig for
voldeligt overfald. Det burde jeg
maske ha’ gjort, nu jeg teenker
efter. Men alle havde sa travit
med at bagatellisere det.

Det skred lidt for mig dér ...
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Det var bare, at da forholdet gik i
stykker ...

Ja, da gik jeg ogsa i stykker.

Jeg havde regnet med lidt
backup.

Hvem?

Dig?

Dumpede du?

Lidt?!

Ja?

Og det prgvede du at reparere
ved at sla alt andet i stykker?

Undskyld, men hvem sad hos
dig nat ud og nat ind og harte
pa den samme triste grammo-
fonplade om hulk og arh nej og
hva’ ger jeg nu, lille du?

Geet!

Har du glemt det? Hvorfor tror
du jeg dumpede i familie- og

arveret?

Gu dumpede jeg. Og gik om et

halvt ar efter og bestod.

Gravel 63



|BAJERE OG
|FLASKESVAR.




Og det var min skyld?

Jeg ka’ simpelthen ikke huske et
dyt fra de ar der.

Men havde du en affeere med
hende?

Jeg havde egentlig glemt alt om
det ...

Skyld? Tror du jeg er idiot?

Det var min egen skyld. Jeg
prioriterede venskab frem for
jura. Men det var mit eget valg.
Skyld? Det kan du selv veere.

Ikke sa saert, ndr man teenker
pa, hvad du fyldte i hovedet af
lort. Kraesen var du ikke. Hun

gjorde det da i det mindste pa

forste klasse.

Speger det stadig?

Det tror jeg ikke pa.

(Kort pause.)

Skal.

Ah.

Skal.

Ah.



(Kort pause.)

Gav jeg dig virkelig hjernerys-
telse?

Vil det hjeelpe, hvis jeg sagde
undskyld?

Var det derfor, du holdt op med at
ringe og alt det?

Det undrer mig, at jeg slet ikke
ka' huske det.

Og du er sikker p3a, | ikke havde
noget kgrende?

Det er ogsa lige meget. Hun er
ded.

Ja.

Hjeelpe pa hvad? It’s all water
under the bridge.

Sjovt nok, ja.

Det undrer overhovedet ikke
mig.

Ja.

Det er hun. Stendad.

(Kort pause.)
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Hold keeft, hende preesten ...

Forstod du, hvad hun aevlede
om?

Virkelig? Ku’ du virkelig det?

Det misunder jeg dig.

Ja, i min egen seng. Om natten.
Krafteedeme ikke i kirken. De har
de darligste saeder i verden. Jeg
har bogstaveligt talt stadig ondt i
reven.

Ha-ha. Komiker. Men du ..?

Altsa, teenker du nogen gange pa
de gode gamle dage?

Hvad med hende?

Nej, jeg fik mig en skraber

imens.

Jeg ka’ sove alle steder.

Troede du sov sa roligt?

Du har altid haft lidt ondt i

rgven.

Ja?

For det ferste opfatter jeg dem
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Det er bare det, at ...

At tiden er gaet sa steerkt, synes
jeg. Det er sgu da ikke sa leenge
siden, at jeg var bade slank og
lovende. Og du var vaesentlig
flinkere end du er nu.

Ja, det pastar du jo. Men vi havde
noget seerligt dengang.

Mere end det.

Hvordan ... jeg mener, hvor blev
det af? Hvad skete der lige?

Ja, det forstar jeg godt. Det vil
sige, det gor jeg faktisk over-

ikke som specielt gode. For det
andet dveeler jeg ikke meget
ved dem. Hvorfor?

Ja?

Du mener, for du preovede at sla

mig ihjel?

Vi var unge.

Maske.

Tiden. Tiden gar. Folk eendrer
sig. Tingene eendrer sig. Det er
vilkarene.
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hovedet ikke, men jeg accepterer
det. Tror jeg nok.

Ja, hva’ sa?

Hvorfor?

Hvad?

Ligesom dig?

Ikke rigtig. Men sa har jeg heller
ingen selv. Jeg blev jo aldrig som
dig. Med villa og vovse - du har
da hund, ikke?

Vi blev voksne. Nogen blev, i

hvert fald. Nar man far bern ...

Sa ser man tingene pa en
anden made. Man prioriterer
anderledes.

Det gor man bare. De er sa
fulde af liv. Af hab. Og lige
meget hvor meget man snor
sig, kan man ikke beskytte dem
mod alt det lort, der er derude.
Man kan kun prgve ...

At give dem noget at std imod

med. S& de kan klare sig.

Ikke n@dvendigvis. Du forstar ikke
rigtig, hvad jeg mener, ger du?
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Sadan én, der spiller “Hotel
California” pa opfordring, for sa
giver de nok en lille én.

Okay. Lad os bare kaldet det dét.
Glad.

(Pause.)

Du kigger hele tiden pa dit ur.
Ska’ du nd noget?

Livet ska’ jo leves, som John
Mogensen synger.

Karer du?

Herregud, to gl.

Kat. Katte, faktisk. Hvad blev
du sa?

Det er der ikke noget i vejen
med. Bare du er glad.

Faktisk ja. Jeg ska hente den
yngste fra basket om et kvarter.

Det ska det, ja. Jeg ma sa smat
se at komme afsted.

Nej, jeg tager en taxa. De er
blevet sa strikse.

Jeg tager ingen chancer.
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Det ggr du ikke, nej. Na, men det
var hyggeligt at lgbe ind i dig.

Havde regnet med at se flere af
de gamle.

Ja. Hun var sgu speciel.

Mere end det, ja.

(Pause.)

Ses?

Fair nok. Du ma undskylde,
jeg provede at sla dig ihjel ...
dengang.

Sa kan man ikke forlange mere.

Ha’ det nu godt.

| hvert fald meerkeligt.

Ogsa mig. Det er sgu lidt
underligt. Hun var jo pd mange

mader centrum dengang.

Mere end det.

Tvivler.

Det gér nok. Jeg overlevede.

Nej, vel.
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Hvorfor, egentlig? Mig genererer
det ikke.

Det skal jeg nok.

Farvel.

I lige made. Og i al venskabe-
lighed. Du sku’ tage og tabe dig
lidt.

Sa siger vi det. Sa lev vel.

Farvel.
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Far jeg kan forklare jer, hvad jeg laver pa Nerrebro, bliver
jeg forst nadt til at forklare jer, hvordan alting startede:

I virkeligheden var det nok allerede i 2009 - du godeste, er
det 10 ar allerede?!

Tiden flyver i sandhed.

N3, men ja, jeg sad og sa X Factor pa mit fjernsyn.

Og der stod han pludselig ...

Mohamed Ali ...

Det var fgrste gang det slog mig, at jeg maske selv skulle
gere noget ...

For hvor ku’ han synge, og hvor var han charmerende.
Og sa var han anden etnisk!

Som en moderne Aladdin.

Ja, jeg ved godt, det er normalt nu med “farvefjernsyn”,
men dengang var mediebilledet altsd anderledes.

De ville ikke have, at vi skulle forsta hinanden.

Men der stod han mod alle odds, og da jeg sa hans sgde
familie, der vidste jeg ...

Ej men undskyld, prgv at teenke jer, hvis Mohamed Ali
havde vundet!

Jeg var stiktosset, da han blev stemt ud, kan jeg godt sige jer!
Jeg var selv inde til liveshowet.

Blachman forstod mig.

Ja, han gjorde.

Men at det skulle vaere Remee, der stemte ham ud ...
Selvhad er en grim ting siger jeg bare.

Na. Men. | hvert fald.

Da jeg sa hans sgde familie. Ah!

Jeg kneb en tare ...

Har de ikke lidt nok de stakkels arabere? Ih.

Der vidste jeg det, dér var jeg sikker!

Jeg kunne ikke bare sidde stille leengere.

Jeg matte gagre noget; integrationen skal lykkes.
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Sa nu star jeg sa i denne bus 5C, som Mansour havde fortalt
mig jeg skulle stige pa.

Pa vej ind mod Mjglnerparken for at redde integrationen!
Ikke at de har brug for mig til at redde den overhovedet.

De klarer sig helt fint uden min hjeelp, selvfelgelig.

Men ja.

Jeg vil ogsa ggre mit.

Selv om Mansour hjalp mig med at finde ud af, hvornar og
hvordan jeg skulle komme herind, var han lidt skeptisk
omkring projektet.

Han er lidt fordomsfuld nogle gange, det ved han ogsa godt
selv!

Men | ved, hvordan det er med gamle venner.

Man elsker dem pa trods.

Og Mansour og jeg har kendt hinanden leenge, sa leenge,
jeg ikke rigtig kan huske, hvordan han ferst dukkede op i
mit liv, men pludselig var han der altsa bare, forstar I?

Jeg foler, jeg har kendt ham altid.

Vi har en forbindelse.

Som er vi den samme pa en eller anden made; vi er en del
af hinanden.

Og sa pa den anden side er vi hinandens modszetninger.
Jeg er 72 og jo oprindeligt fedt i Herlev og har aldrig
skammet s& meget over at vaere dansk, som jeg ger nu.
Mansour er blot 24 og fadt i Egypten, men ser sig selv som
100% dansker, maske ogsa et par procent for meget, hvis |
sperger mig, men det gor | jo ikke ...

N&, men hvem savner min klodsede BMW her i denne bla
karavane af 5C og 5C og 5C?

Selv om det er en helt almindelig Jytte og ikke en
pakistansk sultan, der karer bussen, som jeg jo lidt fjollet
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havde habet pa. Det havde altsa vaeret spaendende!

Man star helt teet pa hinanden, sd man rigtig kommer
hinanden ved, alle verdens kropsdufte gennemsyrer
naeseborene pa én gang.

Der bliver renset helt ud.

Jeg vil ga sa langt som til at sige, at det er noget alle burde
preve mindst én gang i deres liv.

Ellers har man ikke levet.

Jeg far i hvert fald en masse gjenkontakt.

Jeg har ogsa et lille dannebrog malet pa kinden, handbold-
herrerne har lige spillet finale, og | ved, jeg hader jo sddan
noget nationalisme, men ham neger-jaaae-jeg-jeg-jeg
mener ham den multikultislimistiske, ja ham der, | ved

hvem jeg mener, han er sgrme go'.

Han minder mig lidt om denne her afrikanske mand i
bussen, som kigger mig lige i gjnene.

Ah, de ting den mands gjne ma have set, mens han er gaet
igennem Sahara.

Han er sikkert blevet kidnappet og alt muligt.

Jeg kigger jo selvfglgelig tilbage som et tegn pa respekt,
mens jeg lige tjekker om pebersprayen stadig ligger i min
lomme.

Det kan jo ske, den var rgget ud.

Ja, Mansour insisterede p3, at jeg skulle tage den med i
tilfeelde af, at jeg skulle komme ud for noget ubehageligt.
Sikke noget vas!

Hvad skulle der ske mig?! Hva’ Mansour?

Hvis du bare kunne veere her og se, hvor meget

respekt den afrikanske mand betaler mig ved at holde
gjenkontakten sa laenge!
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Men ja, jeg tog alligevel pebersprayen med mig for at
berolige min ven.

| ved hvordan det er, for en sikkerheds skyld, ikke at der
overhovedet kunne ske noget, men bare alligevel, det
skader jo ikke, det er jo bare den mindste model, en lille
TW1000’er, den kan ingenting. Dens reekkevidde er til at le
af ...

Men ja, den ligger stadig liiige der, hvor jeg kan na den,
hvis der nu sk — How.

Vent lidt.

Er det ikke ... Er det?

Er det ikke her, jeg skal af?
Mansour?

Er det ikke her?
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Det er mere et klubhus end en herresalon.

Meget autentisk, skal jeg sige jer.

Der sad allerede tre i kg for mig, da jeg kom, og sa var der
en del, der havde aflyst deres tid, men alligevel dukkede op
i sidste gjeblik.

De er nok stamgaester, for de blev klippet fer mig, selv om
den hgjrgstede frisgr sagde, at det var min tur naeste gang.
Det er et populeert sted forstas.

Men det ger absolut ingenting, for nu er det min tur.

Frisgren raber et eller andet til de andre pa et meget smukt
arabisk, mens han trimmer mig.
Sjovt, at han slet ikke spurgte mig, hvordan jeg ville

klippes.

Han er sikkert paleestinenser, det kan jeg meerke,
han har undertrykkelsen, modstanden, dreammen om
selvstaendighed i sin rgst.

Men jeg kan ikke lyve: Den darlige samvittighed nager mig.
Den satans Mansour!

Han insisterede.

Jo! Jo, du gjorde sa!

Ser |, han havde denne her lille jagtkniv, bare i tilfeelde af,
ja ikke i tilfelde af noget, hvad skulle der kunne ske?
Men altsa, det var bare en standard EKA Axelblade W1, |
ved.

Bare 8 centimetersmodellen, | ved, normalt er den jo
ikke optimal til neerkamp, men bladets bgjning er god

til situationer, hvor den ene kombattant angriber fra en
saenket position, som den jeg er i nu for eksempel. lh.

Gid jeg kunne forst3, hvilke uretfeerdigheder han har veeret

For en sikkerheds skyld 83



|SELV OM DET ER
BLEVET MORKT
KAN MAN MARKE
DEN. HISTORIEN.
SMERTEN.‘
MULTIKULTUREN.



ude for, siden han konverserer sa aggressivt. Sa kunne jeg
maske yde bidrag til hans modstandsbevaegelse!

Sikke han gestikulerer.

Nu tager han barberbladet frem!

)

Hva’.
Hva'.

Han ...

Han kunne abne struben pa mig, hvis han ville.
Men hvorfor skulle han dog ville det?

Stop nu de tabeligheder, Mansour.

Han tager fat om min hals!
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Puh. Godt!

Godt, jeg ikke ndede at overreagere!

Hvordan kunne jeg teenke sd mgrke tanker om sa venlig en
mand?

Puh. Puuuh.

Min organisme kan jo ikke klare at Igbe sadan leengere.

Ser |, det var bare sa frygtelig pinligt, da jeg rejste mig og
tabte uzi'en ud af beeltehylsteret!

Jeg kan sige jer, de kiggede pa mig, og sa fik jeg travlt med
at tage mine ting og komme ud derfra.

Puuuh.

Godt, jeg ikke har den leengere.

Hvad skulle jeg ogsa bruge en 9 milimeter Micro-Uzi med
600 affyringsrunder til, altsa ikke noget overdrevet, bare til
hjemmebrug; hvad nytte skulle den gere mig her?

Nu ser jeg bare frem til lektiecafskudsalveen i Mjglner-
parken.

Ja, det er jo derfor jeg er her.

Lektiecafeen i Mjglnerparken.

Har jeg overhovedet forklaret jer, at det er derfor jeg er
her?

Ser |, jeg har laenge gaet og teenkt over, hvordan jeg kan
gere mit i stedet for bare at sidde oppe i Nordsjaelland med
alle mine ressourcer.

Nu har jeg boet et helt livi min ghetto,

og nu bliver ogsa jeg nadt til at integrere mig.
Integrationen skal jo ga begge veje, som vi alle ved.
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Jeg star ved noget, der hedder DET SORTE MARKED.

Det siger Mansours kort i hvert fald.

Der sidder en gruppe aldre mzend pa min egen alder pa en
baenk omringet af fuglefrg.

Sammen om PTSD’en.

Hvor er det steerkt.

Gid det var mig.

Hvis bare jeg kunne vise jer det med mere end blot ord.

Store volumingse madammer med tidsrigtige heldragter,
der endda deekker ansigtet.

Jeg siger jer, jeg sa en kvinde med indbygget mobiltelefon
i sin dragt.

Hun har alt, hvad hun skal bruge, friheden fra menneskers
gradige blikke og adgang til internetmaskinen og sin familie
i Afrika lige ved gret!

Her er generelt internationalt pa en made, jeg ikke har
oplevet i mine mange ar som ingenigr.

De ansatte i de lokale restaurationer, ingen af dem taler
dansk!

De har bibeholdt deres sproglige og kulturelle arv, de lader
sig ikke knaegte af diskursen.

Apropos knaegte.

Hvordan kan jeg glemme dem?
Habibierne.

Habhippierne, hghghg.

Ej. Nej. Hoghghg.

Nu ma det stoppe ...

Sikke et sammenhold de har.
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Broderskabet.

Det star selv pa deres kasketter!

“Brothaz”

Og sa endda stavet helt tidsrigtigt med et “z” i stedet for
“s”.

Deres etniske hilsemader.

Deres frisurer.

Jeg elsker det!

Gad vide, om de ogsa bliver klippet i samme salon, jeg lige
har veeret i?

Neeeeej. Nej nej nej.

Hvad er sandsynligheden ...

De har godt nok den samme frisure, som ...

Nu kigger de herover.

Hvad kigger de pa?

Er der mon nogen i frisgrsalonen, der har taget et billede af
mig og sendt rundt?

Jeg kan ikke vende om nu, lektiehjeelpen starter snart,
integrationen har brug for mig!

Maske en advarselssalve med den fuldautomatiske i luften,
bare for en sikkerheds skyld?

Etuiet til M20A1BTer-bazookaen er heldigvis meget diskret.
Jeg stiller den lige her et gjeblik.

Bare sa jeg kan lgbe lidt hurtigere denne gang.

Ikke at jeg overhovedet skulle Igbe, og den skudsalve vil jo
veere alt for paranoid.

Jo, den ville!

Tal peent, Mansour!

Men bare sa ...

bare sa jeg er lidt lettere til fods, sa jeg er sikker pa....

Nej nej nej.

Gud. Selvfglgelig.
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De tror, jeg er fra en rockerbande!

Ah gud.

De tror jo, jeg er Jonkes far!

Okay, okay s3, bare en enkelt lille salve i vejret, sa jeg kan
fa et forspring.

Det er der ikke nogen, der leegger mzerke til ...
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De vil mig til livs!
Puh.

Nej.

Hu-ha.

Puh.

Nej nej nej.
Sikke noget pjat.

Uh, nej, nu gleeder jeg bare til at mgde de bgrn.
Puh.

Lzere dem at kende.

Leere af dem. Leere med dem.

Minsandten.

Her er virkelig ... Puh.

Her ... Puh. Her er ...

Det ma jeg sige.

Selv om det er blevet mgrkt kan man maerke den.
Historien.

Smerten.

Multikulturen.

Se, se parabolantenner!

Her er godt nok meget mgrkt, hva'?

Hvor mon alle er henne?

Man kan jo ikke se noget i det her marke.
Kortet er slet ikke til at leese.

Jeg kan slet ikke finde lektiecaféen sadan her.
Nej, klap nu kaje, Mansour!

De jagter mig ikke!

Vissevasse!

De sirener skal en anden vej.

For en sikkerheds skyld

91



Aaah, det er fredag!

Hvordan kan du ikke have teenkt pa dét, Mansour?

Alle er jo i moskéen!

Maske holder de lektiecafé i moskéen i dag?

Jeg kan jo tage derover, og nej, jeg gider slet ikke hgre p3,
at de skulle veere efter mig.

Hvordan finder jeg nu moskéen?

Her er jo helt gde.

Neeeeej, det er ikke et bagholds-

Det er i forvejen sa absurd, at jeg har klistret C4 pa
kroppen, jeg feler mig s& dum, hvorfor skulle jeg ogsa
blive kidnappet?

HALLOOOOO, ER HER NOGEN?
HALLOOO, HVOR LIGGER MOSKEEN?
HALLOOOO?

HALLOOOOO?

Hmm. De fucking perkere har gemt sig.

NEJ, STOP SA DEN RETORIK, jeg vil ikke hore det.
Du kalder ikke bare en spade for en spade, Mansour!
Du opretholder en diskurs som er destruk-

HVA' VAR DET?!

Hvor kom den lyd fra?

Var det derhenne?

Dernede?

Altanen?

Hvem er det, der star og kigger ned?!

Kan det veere ...

Nej nej nej, nu ingen dristige tanker.

DET ER ET BAGHOLDSANGREB!

Nej, stop sa det vrovl.

Gud, har jeg husket at leegge et viskestykke om granaten,
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sa splinten ikke ryger ud, hvis jeg skal lgbe?

M36’ernes pyrotekniske forsinkelsesmekanisme er godt

nok uden sidestykke, men-

Her, der var lyden igen!

Ah. KAST SA DEN GRANAT PA DE FUCKING MUSL-
Nej nej. Klap kaje sagde jeg!

MANSOUR!

Men bare for en sikkerheds skyld.

Se! Der gar en gruppe tykke damer.
Nej, jo, nej, jo, nej,

Hej ... Undskyld?

Saleemajamaika ...

Hvor ligger hdndgranaten, jeg mener mo-moskéen?

Ah gud, de snakker pa et andet sprog til hinanden.
Hvad er det mon de siger?

Dreeb dem, for de draeber dig!

De vil mig kun det bedste!

Ah nej.

Tror de jeg har invaderet deres——AH GUD!
Splinten sidder ikke ordentlig fast, Mansour!
Ah, hurtig. Hurtig. Hurtig.

Jeg ma kaste granaten veek.

Der ma ikke ske nogen noget.

KNUS KALIFATET!

MANSOUR!

Hvor ville det veere pinligt.

Dg! Aaarh! Dér, ned i den keelderskakt!
KAST DEN NED | KALDERSKAKTEN!

Red dem! Draeb dem! Leggeab! Aaaah!
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Bare fordi man kaster en handgranat i Mjelnerparken, lige
efter man har spurgt en somalisk madregruppe, hvor den
lokale moské ligger, og man tilfeeldigvis har dannebrog
malet pa ansigtet og lidt vaben pa sin person

- sa skal man stemples som terrorist.
Det var godt sgrens.

Ja, sa nu sidder jeg sa her i min lille celle.

Hgjdepunktet pa min dag er, nar jeg kommer ud til de
andre.

Mine brgdre.

Det er ikke meget, jeg far lov til at veere sammen med dem.
Jeg har lige en time om dagen, men de racistiske vagter
mandsopdaekker mig.

Siger det er for min egen sikkerheds skyld.

Vas.
Jeg har provet at forteelle dem, at det er en misforstaelse.

Det var Mansour, der havde planlagt turen for mig.

Hvordan skulle jeg vide, at der var lektiecafé i den keelder?

For en sikkerheds skyld 94



For en sikkerheds skyld 95



0.‘..
“.; 0“’......

uo.o“.o.....
.s.o. e ¢ 6 00 0 0
OOQ.......

e e 0

L ) L
® 9 0 8 & 00 e § & & ¢ 8 0 s o
............IOC'
..l'.. L - .
LK . c--..

. ;u---.‘

L
T T S ¥ !Q..!.‘.‘.I...
B T S T U Y ST SR Y T ¥ . . .
s o ..A4...--....-..----------.-
L S L T S S S T S S S T S T SR T T S
B T e S T T S S Y
L T e . T S S S S Y



. L ] e ¢ O .
l.............'..

. o
® % & & s & o
L S S

. . e
O.l..l....t.‘.........s-s
LR J e e o o

e @ @ Q8 UL

® ® & % & o o
.




.
.
L ]
.
L ]
.
.
L
L]
.
.
.

e & % 8 % 0 0
.

LN ] LN
S S 9 8 S % 6 %S S SN S
4 S 3 & 8 8 T S S S e S e

L S S ST ST S S S Y S S S S T YR ST S S SR S T SR T
L S S S e S S S T T S S S Y
F T T S S S T T Y



. LI} L) L) (3 ..
T 8 8 8. 0.0. 9. 9.9 304606 0 0 8 s o
040080 00000 0 00
LU LR )




. . LI I
L L R R I I 2 T R R e

LI DI U T S U R I T R
. L] .

ISBN: 978-87-93206-17-5
EAN: 9788793206175




