
Ny nordisk 
radiodramatik

2018 
2019











AKT1: Ny nordisk radiodramatik, nr. 8
© Forfatterne og AKT1, 2019
Redigeret af Anders Thrue Djurslev og Niels Erling 
og udgivet i samarbejde mellem AKT1 og Forlaget Kronstork 
Grafisk tilrettelæggelse af Kiosk Studio:  
Josefin Askfelt & Emil Willumsen 
Bogen er sat med Lars (Bold Decisions)   
Trykt hos Toptryk Grafisk, Gråsten, Danmark
 
Printed in Denmark 2019
 
ISBN: 978-87-93206-17-5
EAN: 9788793206175 

Værkerne i antologien må kun opføres efter tilladelse 
fra AKT1 og forfatterne. 

AKT1 består af Niels Erling, Morten Frank Nebelong, Anders Thrue 
Djurslev, Nannan Chen og Clara Lindstrøm Gleerup.

Find alle AKT1s hørespil som podcasts på akt1.dk.

Tak til Statens Kunstfond og Nordisk Kulturfond.



AKT1
Ny nordisk radiodramatik

NR. 8

Kronstork





7 

FORORD
- URSULA ANDKJÆR OLSEN

S. 37
S. 75

S. 15
S. 9

GRAVØL
- KLAUS LYNGGAARD

FOR EN SIKKERHEDS SKYLD
- BABAK VAKILI

MEDEA-MONOLOGER
- LISA CHARLOTTE 

BAUDOUIN LIE 





9 

ET HJEM MED RADIO 
Forord af Ursula Andkjær Olsen

Jeg kommer fra et hjem med radio. I min familie 
sad vi i den midterste stue med kokostæppe 
og spånpladereoler og hørte klassisk morgen-
musik – som blev spillet mellem kl. 6 og 7 – hver 
morgen i mange år, det var i 70’erne, indtil det 
blev afskaffet. Vi hørte radioavis i det blå og 
hvide laminatkøkken i det næste hus vi boede i, 
i 80’erne – dag ud og dag ind med vejrmel dinger 
fra øst og vest for Doggerbanke og nyheder 
på grønlandsk. Jeg hørte f.eks. den gang en 
af radioavisens oplæsere kom til at sige Effe 
Ullemann i stedet for Uffe Ellemann – det var 
en stor dag – og jeg hørte selvfølgelig store 
mængder radiodrama i alle afskygninger, fra de 
oplæste romaner i Radioromanen til de rigtige 
dramaer i Radioteatret. Når jeg kom hjem fra 
skole og sad i køkkenet med radioen tændt. 

Så yes, jeg kommer fra et hjem med radio. 
Og mit hjem var sådan set også indtil for nylig 
stadig et hjem med radio; den stod i stuen og 
blev tændt hver morgen, når jeg stod op, så jeg 
kunne høre P1 morgen. Så, for ikke så længe 
siden, en årstid måske, sprang den i luften, 
eller sådan lidt, den kortsluttede i så høj grad 
at ledningen brændte over og der kom røg op 
fra apparatet. Derefter opdagede jeg stream-
ingen OG podcastverdenens glæder. Jeg hører 
stadig P1 – som flowradio – når jeg står op, 
nu blot streamet via computeren, jeg streamer 
både P1 og Radio24syv som nu uden Master 
Fatman aldrig mere vil være helt det samme, 
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OG som om ikke så længe slet ikke vil findes 
længere, stor utak til politikerne herfra, OG jeg 
hører selvfølgelig AKT1. Med stor glæde og 
stort udbytte.

På et tidspunkt overtog min søster og jeg en 
aflagt spolebåndoptager fra min far. Jeg har 
været under ti år, sikkert otte, og min søster 
Julie tilsvarende fire-fem år yngre end mig, så 
vi var to små unger med en stor maskine. Jeg 
ved ikke om nogen i vore dage ved, hvordan 
en spolebåndoptager ser ud, men helt kort kan 
man sige, at den fylder ret meget: En stor kasse, 
40 x 40 x 20 cm, med mange knapper, dejligt, 
og så de to spoler, der var større end tekopper 
men dog mindre end både møllehjul og Runde-
tårn. Måske ca. som frokosttallerkener. På den 
ene af dem var hele båndet rullet op, mens den 
anden var tom. Man satte dem begge fast på 
maskinen, den fulde til venstre, den tomme til 
højre, og fæstnede den løse ende af båndet fra 
den fulde spole til den tomme. Og så kunne 
man begynde. 

Vi lavede radioavis. Det var vores første hit. 
Dernæst lavede vi morgengymnastik – uden 
Helle Gothved, men helt klart i hendes ånd 
plus forskellige andre mere fjollede ånder, 
som for eksempel sprang hen over alle husets 
potteplanter frem og tilbage indtil alle segnede. 
Det blev en meget lang morgen. 

Båndoptageren havde tre hastigheder, hvilket 
betød at man kunne lave sjove stemmer. 
Man kunne indspille noget i den langsomme 
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 hastighed, og når man så afspillede i normal-
hastighed lød det som en mus. Og man kunne 
indspille noget andet i den hurtige hastighed, 
og når man afspillede det i normalhastighed 
lød det som en drage eller en trold. Det var en 
fest. Og den fortsatte. Nogle år senere overtog 
vi en anden spolebåndoptager, ligeså stor som 
den første og efter samme princip, bortset fra 
at den ikke havde forskellige hastigheder, men 
derimod kunne spille flere lag oven i hinanden. 
Sådan at man kunne optage en stemme først 
og så optage en anden en ovenpå, eller lægge 
musik i baggrunden. Eller selvfølgelig lægge 
lydeffekter ind, ligesom i det rigtige radioteater. 
Hælde vand op i glas, drikke det bagefter med 
stor velbehagelig lyd, lave skridt der nærmede 
sig, børste hår, pistolskud, mørk og stormfuld 
nat. Alt godt fra havet. 

Vi udvidede repertoiret. Det vil sige, vi forlod 
faktisk radioavis, morgengymnastik og anden 
dagligdagsradio til fordel for, ja, vi kaldte det 
hørespil. Vi lagde ud med Askepot – som i 
stedet for at tabe sin sko på kongens slot, tabte 
sine underbukser. Som så derefter naturligvis 
skulle prøves af samtlige landets unge kvinder. 
Hurra. Og vi fortsatte med Snegrønne – så hvid 
som sne, så rød som blod og med hår så grønt 
som et eller andet jeg faktisk ikke lige kan huske 
på stående fod. Til sidst blev det til Blåhætte. 
Ja. Og ind imellem kom flere andre, herunder 
Det morsomme mord, som handlede om en 
morder som opererede ved hjælp af  vittigheder 
så sjove, at folk døde af grin. 



12 

Alle disse værker var fulde af lydeffekter, fugle-
fløjt, sang, musik spillet fra radio eller plade-
spiller eller af os selv – og meget ivrigt skuespil. 
Få gange arbejdede vi med et manuskript, i de 
fleste tilfælde overhovedet ikke, og under alle 
omstændigheder blev de aftaler som vi netop 
havde indgået hurtigt brudt igen i dramaets 
hede. Også andre interessante ting opstod i 
heden: For eksempel blev det sådan i Askepot, 
at Julie både spillede Askepot OG den onde 
sted moder, mens prinsen blev spillet af både 
mig og en veninde, Sidsel, som deltog i denne 
produktion (jaja). På en måde meget moderne, 
synes jeg. Og som et andet ret moderne 
indslag, så blev selve hørespillet efterfulgt af 
en  ud sendelse med interviews med de med-
virkende… Heri spurgte vi os selv, hvordan 
det var at være to om rollen som prinsen, og 
om hvordan det var at være både heltinde og 
skurk. Det er da ok på beatet. Det var i de tidlige 
1980’ere.

Som jeg nu har redegjort for er min kærlighed 
til hørespil lang og glad, og stor var derfor min 
begejstring, da jeg blev inviteret ind i AKT1’s 
vidunderlige verdener. Det tog mig ikke lang 
tid at sige ja til den invitation. Det blev til høre-
spillet Consequence City – en absurd/grotesk 
komedie om de to byer Consequence City og 
Konsekvensløse og forholdet imellem dem og 
ikke mindst forholdet mellem deres beboere. 
Med både rindende vand, hysterisk latter og 
reklamejingles. Og fjernsyn inde i radioen. Det 
blev også til et samarbejde med AKT1-folkene, 
som har været virkelig givende for mig, og ikke 
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mindst blev det til muligheden for at høre sit 
hørespil toptjekket instrueret og tilrettelagt og 
udført af eminente skuespillere. Kort sagt: En 
hurra-oplevelse. 
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Instruktør:   Niels Erling

Oversætter:   Anders Thrue Djurslev

Lydscenograf:   Emma Sehested Høeg 
  Mikkel Juul Jensen  
  Marc Bjørn Roland

Medvirkende:   Laura Skjoldborg 
  Maria Rich  
  Ulla Henningsen

Indspillet på restauranten Royal Cuisine på 
Østerbro i april 2019.
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Det er ikke sådan, at jeg ville have de skulle forsvinde 
for mig, selv om jeg mange gange, om natten eller inde i 
byen på vej hen over torvet med hænderne fulde, mens 
børnene gik den anden vej, har ønsket at noget ville frelse 
mig.

Jeg ville ønske jeg troede på noget som ville gøre det 
lettere at trække vejret, men de følger mig for evigt i 
frosset tilstand som billeder, aldrig ældre end dengang de 
lå i vandet og strakte sig efter mig. Ikke fordi de ville op. 
Men fordi solen spillede på vandet og overfladen var som 
levende krystal og det er så stille under vandet. Så roligt 
og fredfyldt. Jeg tror ikke de tænkte på at de skulle op. 
De kunne ikke vide at det var vigtigt. De strakte sig efter 
mig for at vise mig det nye fredfyldte paradis de havde 
fundet og vægtløse flød de nedad ind til benene dansede 
blødt mod bunden. Prøv at lægge dig ned, lille ven. Jeg 
lover det vil blive bedre. Og du vil komme til at sove. Lige 
om lidt. Hvis du bare ligger stille og prøver at falde i søvn. 
Intet vil forstyrre dig. Det skal jeg sørge for. Mamma er 
her. Mamma passer på dig.

Du forsvinder ikke. Du forsvinder aldrig.

Jeg kunne ikke slå dem ihjel, men jeg lod være med at 
redde dem. Da de først var på vej ud i vandet. Alle de 
andre børn svømmede og de troede selv de ville flyde, 
overraskelsen var stor da vandet ikke holdt dem oppe, 
forundringen over verden nedenunder som åbnede sig.

Jeg svigtede dem som du svigtede mig, Jason. Auto-
matisk. Søvngængeragtigt.

Der findes ingen fremtid for os. Ingen fremtid for mig jeg 
troede på.
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Under havet ved man ikke længere hvad der er op og ned. 
Man kan synke så dybt. Og nu vokser dette nye liv i mig som 
en sygdom, farlig ligesom en svulst. 

Barnet af den største horekarl i hele Korinth. Jeg skal rejse til 
at alle de steder med tåbelige stednavne som Lem, Sædballe 
og Knepholt. Jeg forbander dig. At du aldrig vil blive lykkelig 
igen. For jeg er en heks nemlig. At du vil blive gift fast til en 
kedelig stedbunden kvinde og at du aldrig kommer til at le 
igen, ikke med munden åben, uhøflig, og at dine børn løber 
ud mellem horernes lår.

Her begynder min vej. På omvendt færd over havet på en 
flåde bestående af fraværende homoseksuelle mænd, som 
olierer hinandens muskler ind i lampeolie. Lyse fred over brys-
terne. Jeg er ikke et offer. Jo for resten. Nogle gange tænker 
jeg på den kliché det ville være. Jeg forlader den position 
jeg er blevet givet og får ikke automatisk andres privilegier. 
Jeg falder brutalt og kortvarigt mellem stolene. Flammer op. 
Bliver til aske. Tages af vinden og forsvinder i vandmasserne.

Ind i et evigt kredsløb hvor dette ikke betyder noget.

Kald mig krage. Kald mig Kraken. Jeg er på en flåde i 
Sortehavet og barnet jeg bærer under brystet er kun mit, 
ubesmittet. Jeg renser os for dig. Dette liv vil ikke vide af 
dig, ikke savne dig. Ikke tage imod dig med åbne arme og 
smilende perlerækker af små retoucherede film stjernetænder 
som perlefiskere dykker efter langs hav bunden et stykke fra 
land. Vil ikke blive glad for at se dig. Du vil ikke betyde noget 
som helst.

Naturen er ikke god. Alt naturen vil er at komme ind under 
din hud og lægge æg i dig. Lægge æg i civilisationens vugge. 
Mine gøgeunger.
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På et tidspunkt vil jeg vide dette: At alt det, som kommer til 
mig, allerede har været der. I skyggeagtige anlæg bærer vi 
modsætningerne i os.

Jeg oversvømmer dit liv gennem åbne venekatetre og for-
gifter brøndene. Ofrer spædbørnene og håner dine guder, 
som du kalder lysets gennemtrængende kraft, den klare 
tanke. Som en gylden horde slår jeg håbet om fremskridtet 
i stykker. For jeg bryder mig ikke om dit lys. Det forblænder 
dig. I troede på det menneskelige fremskridt, at det i 
humanismens kølvand havde tæmmet det brutale dyr i den 
ophøjede jagt på det gode, det skønne og det sande. At det 
har ført jer hinsides dyret. At I er over dyret. Men I er blevet 
ført bag lyset. Os der står udenfor nærer ingen sådanne 
illusioner. Jeg gør det der kræves af os for at overleve. Og 
ting falder på plads fordi de skal. Som natten. Jeg holder 
mig vågen og tænker på jer mine lyshårede brunøjede 
småbjørne, nu blot knogler i asken fra kolde bål fra en 
tid, hvor menneskene tilbad den slags tegn fra guderne. 
Tilbad guderne med den slags tegn. Bjørnen er den første 
gudinde, og havet er den største mor af dem alle. Tager 
det hun skaber tilbage. Lige så regelmæssig og harmonisk 
som ebbe og flod. Over himlen er solen altid blå. Under 
overfladen er fiskene stille og mørke.

Jeg lader mig synke ned til jer gennem det glitrende vand 
med et klaver bundet fast om foden, mod de mørkeste 
vandmasser hvor små uvenlige gopler svinger som lamper 
og kaster en bleg glød mod de matte kinder, slasket opløst 
i vandet, men stadig er I holdt sammen af trykket fra vand-
masserne. En delfin følger med i nedsænkningen. Kommer 
nu for at sige at her hvor lyset forsvinder kan jeg vælge at 
svømme op igen for at trække vejret og måske nå det før 
lungerne sprænges, eller slippe taget og lade mig lede ind i 
mørket — og for et kort øjeblik opleve fred igen.
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Det sværeste jeg nogensinde har gjort var at give slip på 
jer. Slip på dig.

Tvillingerne Drøm og Død sover nede på havets bund, og 
jeg er den store mor Nat som breder mørket og sin store 
mælkeplettede kappe over jer, og sådan skal I vente, evige 
og ubevægelige, kun svage havstrømme vidner om liv. 
Venter som stauder, som blomstrer op i erindringen og 
nægter at forsvinde, på at blive ophøjet til guder.

Snart skal jeg træde over knogleresterne fra dem jeg 
 svigtede og forlod for deres fars skyld. Jeg troede aldrig 
jeg ville komme til at behøve nogen andre, at det var det 
værd. At alle før eller siden gør oprør og dræber deres 
ophav. Fordi det er nødvendigt. Jeg er på sin vis blevet 
narret. Det romantiske klynkeri fra sangene i radioen fodrer 
uafbrudt reptilhjernen og får en til at tro på at ting ikke 
er som de ser ud til. Ustadige. Skrøbelige. Værd at vinde 
tilliden fra. Gøre sig fortjent til noget som ikke ender.

Giv mig noget at tro på som ikke kan tages af ravne. Ikke 
så let undergraves af tid i store sandoversvømmelser. I et 
uopmærksomt øjeblik. Havde jeg ingenting at gå til.

Ingen fremtid. Så jeg går bagover nu, og snart vil min 
mor bror far og landsmænd møde mine såler med hårde 
knoglesplinter, mens jeg stavrer gennem mit forknoklede 
land på jagt efter et nyt udgangspunkt. Jeg undsagde mig 
aldrig tronen.

Jeg husker fremtiden, som drømme om fortiden.
Man kan falde så dybt at man begynder at falde opad.
Synke så dybt at lyset begynder at skinne igen, først 
dæmpet, og så opblussende som bålet ved stranden som 
møder mig idet vi lægger til land.
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      KNOGLER.  
 ASKE. DELVIST 
    SMELTEDE 
     DISNEYFIGURER?
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Jeg invaderer et fremmed hjemland og møder ingen anden 
modstand end min egen.

Mit hjerte banker allerede frit i luften. Hvad skal du gøre 
når dit barn er så ked af det at det hyperventilerer? Du skal 
rive hjertet ud og male det med kavring æg svin kylling ak-
kurat som din far, kongen, lærte dig det. Fortærer tankerne 
for at få dem ud af hovedet. Uanset hvad var det mit blod. 
Min krop skabte jer. Min mælk nærede jer. Så tog du dem 
fra mig. Du truede med at tage dem. Jeg ved ikke hvorfor 
jeg gjorde det. Pludselig sad hun på bagsædet på den 
opflammende bil med sydende sovemedicin i en gennem-
stegt mavesæk. Pludselig sad hun i det udbrændte vrag og 
der var ingen vej tilbage for tændstikkerne var i min hånd. 
Jeg elskede hende. Hvorfor gjorde jeg det?

Må slæbe dem med mig ind i natten, mens deres fødder 
tegner dybe furer i støv, i sandbund, fordi de ikke agter 
at gå selv. De er som forrevne brudeslør. Strammer om 
halsen. Og falder endelig af hen mod morgentimerne. 
Og jeg kan tage en pause og bare trække vejret. Efter 
grævlingens time fra halv to til halv tre, efter den omvendte 
mirakeltime klokken tre og efter ulvetimen frem mod 
morgen gry, da har jeg nogle udmattede timer for mig selv, 
hvor tankerne ophører, og du ligger langs min krop igen, 
som om ingenting var hændt. Og de tre små grise ligger 
trygge og mætte i deres senge. Velvidende at deres mor 
elsker dem. At hun altid vil kæmpe for dem. Som altid 
tænker på deres bedste.

Det bliver for tungt at bære. Jeg havde været stærk nok, 
men hvorfor skal jeg bære dette. Hvorfor skulle jeg have 
båret dit svigt gennem dem du ville tage fra mig. Hvorfor 
skulle jeg have løftet dig op med deres hænder, for selv at 
synke under vægten?
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Nu tilhører de mig. Gennem deres sidste øjeblikke som 
du ikke så. Og de var altid mine.

Den hvide gudinde i knogleskoven, som i et anfald af 
vildskab æder afkommet. Jeg nærmer mig min fars slot. 
Hvad finder jeg der? Halvkvædede viser og tørre kiks?

Knogler. Aske. Delvist smeltede Disneyfigurer?

Spis ikke maden i dødsriget, siger de. I min fars slot 
smager al frugten af plast og aske. Jeg skal blive her. 
Etagen under havet som de kaldte det. Jeg skal for-
vandles mellem de kolde udbrændte stenvægge som 
skal give mig hvile. Midlertidigt. Jeg behøver ikke ly. 
Jeg er allerede i vandet. Haglene kan ikke nå mig. I disse 
korridorer vil jeg finde jer igen. Og langsomt vil jeg blive 
forvandlet til en som kan bære det.

At leve uden samvittighed eller hukommelse. Uden den 
stramme menneskeham. Jeg vil blive til et dyr. Og til 
sidst en ting. En genstand blandt alt det evige som ændrer 
sig så langsomt at det ikke ved hvad det er. At det er.

Jeg så noget i dag jeg ikke skulle have set. Jeg så at du 
ville ofre mig og ikke tænke to gange over det. Det var 
det største svigt. Jeg så mennesket. Jeg vil ikke længere 
være et. Jeg har altid stolet på menneskene og på at 
tiden læger alle sår. Du har dræbt det i mig. Du dræbte 
mig.

Alligevel går jeg videre.
Keep walking Johnny Walker.
Gennem Dead Light District
Holder sorgen i skak med en stram hestehale.
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Når ingenting er helligt. Når hvem som helst kan erstatte 
alle andre. Hvem som helst af os. Det er ikke ligeværd. Det 
er værdiløshed. Da betyder livet heller ikke noget, nogle 
ting gør bare mere ondt end andre ting. Svigt for eksempel. 
Jeg har ikke gjort noget.

Jeg er ingen dæmon. Mine meritter er ikke dæmoniske. 
Det jeg skaber er ikke en bleg skygge af den oprindelige 
mandlige skabergud.

Sandheden har været skjult. Så længe. Det er tid til sand-
hed. Jeg dræbte ikke mine børn, det gjorde du (men jeg 
kan ikke sige, at jeg ikke har overvejet det). Du tog alt fra 
mig. Værdigheden, færdighederne, opfindelserne, ska-
berevnen.

Den oprindelige skaber er ikke en mand. Det er en mor. Alt 
andet er et latterligt påfund, som mænd gennem mange 
tider har forsøgt at genskabe for at kunne blive genfødt i 
hemmelige grupper hvor kvinder ikke har adgang.

Der fandtes ingen far. Det store fald fra paradis var for os 
mandens opdagelse af sin egen deltagelse i livets be-
gyndelse. Før det var vi magiske. I skabes fortsat stadig 
alle af os. Af vores blod. I vores kroppe. Elskes af os. 
Bæres under hjertet. Og så vokser så mange af jer op til 
at blive utaknemmelige små skræmte bæster. Hvordan 
skal jeg forklare min søn det entusiastiske folkemord 
på  kvinder, som er blevet praktiseret siden fædrene tog 
over som klanens leder og nægtede kvinder at udføre 
sine funktioner som seere, helbredere, læger, opmålere, 
dyrkere, admini stratorer? Uden at han bukker under af 
skyld han ikke har fortjent at tage del i og samtidig bliver 
tvunget til at være en repræsentant for — og dermed 
bliver en forkæmper for sit køn, som amerikanske turister 
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  DEN 
    OPRINDELIGE
    SKABER ER 
 IKKE EN MAND. 
         DET ER 
                    EN MOR.
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der studser over at der ikke er vand i bassinanlæggene i 
havnene langs toglinjerne på Costa Rica. Vi skabte byerne, 
og I sad på hug længe nok til at I fik knæskader af at lure 
på os. Til I fik knæskader af at slappe af.

Og ved du hvorfor? Det er fordi vi trods alt elsker disse 
børn, som vores kroppe producerer. Som kvindenaturen 
producerer. Vi kan ikke lade være. Og i tusinder af år har 
denne kærlighed ikke været gengældt med andet end hån 
og spot. Og børnene blev frarøvet os ind i ideologien som 
fødte dem renset ind i civilisationens tjeneste af en mandlig 
mor. Så de kunne glemme os.

Så de kunne foragte livet. Fordi de ikke selv havde det i sig 
at være mødre.

Det er det der er problemet. Det ville være at slås mod sig 
selv. At dræbe kærligheden til det vi skabte. Fordi vi hellere 
dør end dræber det vi har skabt, lader vi os underkaste i 
hobetal. Fordi vi elsker jer.

Og fordi vi er vilde med pik. Ingen tvivl om det. Eller — ikke 
alle er. Det havde måske været det bedste eftersom pik tit 
er fæstnet til en hudsæk af modbydelige holdninger.

Du vil forsvinde
Gennem mig kan du leve videre
Eller det af dig som er værd at beholde
dna

Og i synerne sidder bedstemoren der, klanlederen, hende 
som gav dig navnet, raslede med nøglerne og målte 
kornmarken og årstiderne op, skabte digterkunsten og 
musikken, og kunsten generelt, fordi det at skabe var det 
hun gjorde. Hun lå med slangen og skabte.
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Den afhuggede pik. Ja, der kom den igen ind i billedet. 
Havde det ikke være bedre?

Og alligevel kigger jeg på min søn og håber på en løsning 
som ikke er at udrydde. Jeg elsker min søn. Jeg tror på 
ham. At hen kan holde til at vokse op og ikke blive uvid-
ende og skamfuld som sin far. Det er at være rigid og fuld 
af huller på samme tid. Det orker jeg ikke at bevidne. Så 
her står jeg nu med kniven. Men du er jo perfekt, min lille 
søn. 

Jeg tør ikke tænke på, hvad de vil gøre med dig for 
at kneble og kue og forme dine tanker til du ikke kan 
 genkende de underjordiske grotter du kom fra. Fra 
 dødsriget ind i livet. Gennem moren. Den store by. Porten.

Nu tør jeg ikke tænke mere. Jeg kan miste håbet. Jeg har 
ikke råd til at miste troen på menneskene. Tro at kvinderne 
kunne ryste sine tvangshandlinger af sig, og mændene 
sin skræk og afsky mod noget de så længe har forsøgt at 
holde nede og som bare dukker op igen som paddehatte 
og bliver til alt det de sagde det ikke skulle være.

Vi sagde det jo til dig!

Det gode, det sande, det skønne som du har lånt så længe 
og som ikke klæder dig bare hænger i laser ned langs 
kroppen helt uformeligt.

Hvis dette er sandt, så er jeg jo ingenting. Så 
er jeg  ubrugelig, hvis det ikke er i matriarkatets 
 tjeneste.  Klanens tjeneste. Præstindernes tjeneste. 
 Naturens  tjeneste.Ok, måske er jeg ikke en bunke af frugt 
og bær, men  alligevel. Naturen. 



29Medea-monologer

Det slår mig at jeg måske må tage vare på dette barn. Det 
havde jeg ikke forestillet mig. Jeg er en gøg. Lægger børn i 
andres lune reder.

Du var aldrig gift med ham
dit barn har ingen rettigheder

Det bliver skidedjævelsk. Det bliver djævelsk skidt. Som 
en brandøvelse: slip alt du har i hænderne, bare kom væk! 
I stedet for at tage livet af dig selv.

Noget vokser. Noget vokser i hens liv som aldrig forlader 
det igen. Hen er en mor. Hen er og bliver en mor, selv om 
det dør, selv om alle børnene dør. Fordi for en tid bar hen 
barnet under hjertet. Og det forlader aldrig nogensinde 
hjertet igen. Selv ikke når det er dødt. Alt dette ved 
manden ikke, han ved ingenting. Han kender ikke forskel-
len på før kærlighed og efter kærlighed, før moderskab 
og efter moderskab. Han kan ikke vide noget.

Det er meningen det skal være en fin tid
nu mens du er inde i mig
mærker at du sparker
måske lærer jeg dig at kende før du kommer ud
måske behøver du ikke komme ud i en verden som ikke vil 
beholde dig, ikke holde dig i sine arme som jeg gør, de har 
kappet mine arme af så jeg ikke skal kunne bære, men jeg 
bærer dette barn, jeg bliver større og større, men tiden her 
er anderledes, og jeg kan lære mig at sakke dens løb ned 
med øjnene, bjerg krystaller presses ud mellem øjnene og 
rundt om munden og andre steder på kroppen og 
 e ktoplasmaen retter trompeter mod mine ører som 
ånderne råber gennem, bruger som  megafon.
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       JEG ER EN  
 GØG. LÆGGER BØRN 
    I ANDRES LUNE 
          REDER.
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Du har tuberkulose du og, uanset hvor usandsynligt det er, 
ser det ud til at alt er muligt her på både den forkerte og 
den rigtige måde. Jeg skal lære at stille diagnoser. Blive 
det bedste medium verden har set. Formidle det du ville 
komme tilbage fra dødsriget for at påpege, fra landet hvor 
alle bare fortsætter som før og er runde og blide, svært 
naive og skriver som idioter, skriver det samme igen og 
igen som om verden var noget at tage vare på. Den kan 
ikke reddes. Det eneste vi tør håbe på er at dit blod dine 
efterkommere vil bevidne slutningen. På menneskene. 
Den ynkelige eller spektakulære slutning. Men alligevel 
storslået, fordi den vil være anderledes. Modsat alt andet 
tidligere nedskrevet i Historien og tage alt med sig. For at 
få adgang til nydelsen må du slippe frygten.

Er dine børn en præstation? Dine efterkommere?

Målet er at fortsætte blodlinjen i ret vinkel så dit blod fra 
ursuppens overlevende kan bevidne slutningen som en 
endelig bonus før det hele er slut før eller siden er det slut 
for det bliver slut med os menneskeheden hårdt og brutalt 
for vi er ikke noget at samle på men der findes ingen 
grund til at lade være så længe den eneste gave også er 
den største af alle gaver at overleve for at bevidne under-
gangen den bliver smuk usædvanlig endelig noget helt nyt 
vi vil ikke længere dø alene. Dine efterkommere vil bev-
idne slutningen, der findes intet andet at føde børn for, vi 
kan have det sjovt i mellemtiden men så må vi også have 
det sjovt, ikke samle tøj ind til fællesskabet og  karnevalet 
som er ovre og som aldrig var og aldrig kommer igen. 
Vi drømmer og dør alene. Når vi er så håbløst stygge og 
ruskindede, når der ikke findes en grund til at fortsætte 
andet end at overleve for overlevelsens skyld selv om al 
mening er erstattet med dårskab og selvrealisering. Når 
der ikke findes grund til at fortsætte men vi alligevel ikke 
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kunne klare at lade det være som stilkblomster der suger i 
ren og skær skrækrefleks når foråret ringer ind og rådner 
på bordet.

UNDERGANGEN VAR NÆR OG guderne SAMLEDE SIG 
PÅ ISFLAGER I HAVEN SOM SNART SKULLE LETTE. Jeg 
lod isflagerne lette uden mig men jeg skulle måske have 
hoppet op og grebet kanten af et af dem forsøgt at trække 
mig med op i opstigningen til noget andet bedre mere men 
jeg gjorde det ikke.

Jeg ville ikke forlade dem og jeg var nysgerrig.
Jeg vidste ikke hvad der ville komme.

Hvad undergangen havde at byde på. Hvad den ville trylle 
frem fra sine store glitrende poseærmer som den største 
magiker af dem alle der tilbyder slutningen uden først at 
bedøve dig — lige i trynen.

Slutningen med stor dødningehoved-maracas som 
kommer for at danse på de pulveriserede rester af gravene 
alt tilbage til stjernestøv gået tilbage gået af banen for at 
sige du burde have danset mere da du havde chancen og 
ja meningen med livet var at underholde dig selv og alle 
andre på denne lille planet så den blev udholdelig og ja du 
havde ret da du så på gamle mennesker og intenst øn-
skede at de havde elskere, at de havde haft mange elskere. 
Desværre var passion det eneste som virkelig var vigtigt. 
Og vi gjorde alt for at kanalisere den ind i ødelæggelse. 
Gjorde alt for at jage skræk ind i os og hinanden for at fylde 
kanylerne med meningsløse sysler som du ikke selv fik ud-
bytte af ikke engang i form af noget du har skabt du tager 
bare imod værdiløse tal for at kaste din tid ud af vinduet 
og bedøve smerten i at du ved det ikke betyder noget. Du 
sidder der og pudser dine lænker fordi du er bange for alt 
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som vil komme alt som skal komme til at ske og ødelægge 
med sit blotte nærvær. Men du er ikke tryg inde i dit slot af 
kedsomhed du er heller ikke tryg udenfor. Men pointen var 
så heller ikke at det skulle være let.
Bare når det viste sig at være det.
Når det blev det.
Blev vi glade.
Og vi begyndte at danse spontant i gaderne som de eneste 
overlevende efter pesten, diktaturet, mytteriet, menings-
løsheden, revolutionerne som pisser sig selv i i ansigtet 
og den sociale kontrol som et klamt klamre-abe-favntag 
en facehugger som lægger æg i dine lunger så du ikke 
skal skyde brænde hærge og voldtage alle andre på denne 
lille planet eller gud forbyde løbe over kanten og blive et 
universelt problem, for vi er ikke noget man samler på. 
Egern ville aldrig have samlet os ind og lagt os ind i små 
huler i træerne når efteråret nærmede sig.

For vi er ubrugelige. Vores eneste styrke er vores evne 
til fælles problemløsning. En abe ville ikke drømme om at 
spørge en anden abe om hjælp til at flytte en sten. Den ville 
have gjort det selv. Og de forstår ikke en hentydning. Vi 
derimod. Vi lyver og stjæler og knepper alt som rører sig. 
For det er det vi synes er sjovt. Og når det er det vi synes 
er sjovt. Så kan vi vel alle forstå at denne verden vi tror er 
vores ville klare sig uendeligt meget bedre uden os. Så lad 
os underholde så nogen får noget tilbage. Lad os hærge 
brænde og torturere. Til hvilken nytte bygger vi samfund? 
Alles krig mod alle. Til hvilken nytte tror vi på religioner og 
ideologier som spytter os kollektivt i ansigtet? Hvordan 
er det muligt ikke at se at andre har værdi? At det liv som 
fletter sig rundt i dig ikke er der for at underholde dig i dine 
dybeste mørkeste ønsker? Det er der for at lægge æg i dig. 
Alt i naturen. Alt i denne verden. Liv. Alt liv vil er at komme 
ind i din krop og lægge æg i dig.
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Se dem ikke ind i øjnene. Så kommer de.

Til trods for at du ikke er det værd.
Det er den enkle og smukke sandhed
ingen kan forholde sig til.

Du vokser op og tror du er nyttesløs til du bliver voksen og 
indser at du er helt aldeles nyttesløs og verden ville være et 
bedre sted hvis ingen af din art eller nogen andre arter åd 
af mineralerne og varmede sig ved bålet.

Men gud så meget sjov vi har.
Så gode vi er til at finde på ting
Vi har fundet på alt
Vi genskaber verden og os selv igen og igen
Så kom ikke her og sig at idéer ikke er vigtige

Man kan sige det samme om teatret
at det ikke er vigtigt.

Ingen idéer er uvigtige ingen
Ingen fortælling
Intet symbol
Alt vi deler i vores sprog. Alt dette er skabelse, illusion, 
en hån mod den såkaldte originale skaber som vi fortjener 
at blive stenet med illusoriske sten for at have forbrudt 
os mod. 
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STEMMER: En samtale mellem to 45-årige mænd, A & B.

INTERIØR: Café eller beværtning. Reallyde: stemmer, flaskeklirren, 
espressomaskine, lav musik.

REGIBEMÆRKNING: Det er konsekvent A, der begynder samtalen.
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A: 

Hva’ så?

Hva’ så selv?

Hvo’n skær den?

Den skær.

Long time, no see.

Ja da.

Kender du mange her?

Næ, egentlig ikke.

Nogen fra den gamle klike?

Ikke her.

Så det er bare dig og mig fra 
dengang?

Det ser sådan ud.

(Kort pause.) 

Hendes mor er her…

Ja, hende kan man jo ikke 
undgå at få øje på.

B:
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Har du hilst på hende?

Jeg har kondoleret. Og du?

Nej, hun har aldrig kunnet 
 fordrage mig. Hun er så posh. 
Hun hilser ikke engang.

Giv hende et break. Hun har 
lige mistet en datter.

Ja, og nu leder hun efter én at 
give skylden.

Givetvis. Hun har aldrig været 
den selvransagende type.

Næ. På den led er alt sikkert ved 
det gamle.

Det gamle.

Netop. 

(Kort pause.)

Ellers alt vel?

Som sagt, ja da.

Du holder dig godt.

If you say so.
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Nej, nej. Så siger man: “Det gør 
du også.”

Det ville i givet fald være løgn.

Nå, er det med den på?

Skal vi stå her og lyve for 
hinanden? Er det ikke mangel 
på respekt for afdøde?

 
Jeg troede, sagførere levede af 
at lyve.

Ikke denne her.

Hvad er det da, du vil sige?

At du er blevet fed.

Synes du virkelig. Tja. Man har jo 
levet. 

Af hvad? Cola og chips?

Nah. Bajere og flæskesvær.

Lækkert!

Klager ikke.

Godt.

(Kort pause.) 
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Nå, nå, ja. Men hvad går du så og 
laver?

 
Lige nu er jeg til begravelse.

Me too. Me too. Sikke noget.

Sikke noget, ja.

44! Det er jo ingen alder.

Det syntes vi jo, det var 
dengang.

Ja, så var man jo tudsegammel. 
Pensionsmoden. Lige til at 
sprætte op og skide i.

Det var man, ja.

Det var tider.

Det var det vel.

Hun var nu skæg. 

Hun var mere end det.

Jeg mener, hun var skæg at være 
sammen med. Er du gal, hun 
kunne feste.

Ja, og nu er hun så død af det.

Sprut?
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    INGEN  
 KUNNE KVÆRNE EN
   FLASKE COGNAC  
       SOM HENDE.
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Ja.

Hun tog godt fra allerede 
dengang.

Det gjorde hun.

Ingen kunne kværne en flaske 
cognac som hende.

Det var imponerende at 
bevidne.

Har du hørt fra hende siden?

Hun ringede en sjælden 
gang i mellem. Altid fuld. Og 
påstod hun ikke var det. Det 
var ingen fest.

Nej, det lyder trist.

Det var det.

Hvad ville hun så?

Snakke. Måske var hun 
ensom. Det lød sådan. Det 
gik lidt trægt. Til sidst bad jeg 
hende holde op med at ringe. 
Det var for patetisk. Hørte du 
aldrig fra hende?

Næ. Jeg hørte lidt sladder 
rundt omkring. Havde hun ikke 
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det der cateringforetagende?

Jo.

Det var da en succes? 

Det kommer an på, hvordan 
man definerer succes.

Det er gået dig godt, hører jeg.

Hvad mener du?

“Et firma med millionomsætning.”

Man læser nok avis.

Ja, nogen skal jo gøre det.

Well, it’s a dirty job og alt det 
der … Hvad med dig?

Same old, same old.

Det betyder?

Lidt her og lidt der. Ingen million-
omsætning.

Mindre kan gøre det.

Meget mindre, ja.

Jamen, hvad laver du så nu?
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Så lidt som muligt.

Som altid.

Som altid, ja. Skal vi have en pils?

Det skal vi da. En gravøl. Det 
skylder vi hende.

(A henter to flaskeøl.)

Skål.

Skål.

(De klinker og drikker.)

Ah.

Ah.

Nå, skål for hende. Hun var nu 
noget særligt.

Ja. Ja. Det var hun.

Det var tider.

Ja, det bliver du ved man at 
påstå.

Slap af, mand, havde vi det ikke 
sjovt dengang?

Ind i mellem, jo. Du havde det 
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nok betydeligt mere sjovt end 
de fleste af os andre.

Hvad mener du?

Du sked på dine studier og var i 
byen stort set hver aften.

Det er nok rigtigt. Jeg havde det 
sgu sjovere end jer andre. Jeg 
har det i og for sig stadigvæk 
sjovt.

Okay.

Det forekommer mig, at du har 
nejhatten godt trukket ned om 
ørerne i dag.

 
Undskyld, men hun er død, 
ikke. Det er en begravelse, det 
her, ikke en komsammen for 
gamle studiekammerater.

Undskyld, jeg vidste ikke hun 
betød så meget for dig.

Nej, det kan jeg forestille mig.

Hvad mener du med det?

Ikke noget. Ikke noget. 

Så skål, for fanden da.
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Skål.

(De drikker.)

Ah.

Ah.

Vi var jo kærester …

Det ved jeg. 

… men hun kunne ikke rigtig 
holde den i bukserne. Hvis man 
kan sige det om en kvinde.

Jeg tror, jeg ved hvad du mener.

Som i sangen, ikke. “Every Tom 
and Dick and Harry …”

Belastende.

Gu var det så.

(Kort pause.)

Hvad med dig?
 
Hvad med mig?

Kneppede du hende?

Ikke mens du var sammen med 
hende.
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Hvornår så?

Senere.

Hvor meget senere?

Senere …

Hvorfor?

Hvorfor ikke?

Nej, helt ærligt. Hvorfor?

Mødte hende i byen. Jeg var 
lige blevet dumpet af en anden.

Var det så godt?

Det handlede egentlig ikke ret 
meget om sex. 

Det kunne hun ellers godt finde 
ud af. Cognac, kokain, sex og 
mad. Der var hun urørlig.

Hun var nu også ret bright.

Var hun?

Undskyld, men hvor længe var I 
sammen?

To år, tre måneder og en uge.
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Wow! (Pause.) Det var vel ikke 
kun fordi hun kneppede godt?

Hun var også sjov.
 
Det var hun. Hun var verdens 
sjoveste kvinde.

Hun kunne løfte ethvert selskab 
bare ved at træde ind af døren.

Det er ikke engang løgn.

Hvordan fanden ku’ det gå så 
galt?

Tja, hun havde dårlig smag i 
mænd.

Tal for dig selv.

I var ikke ligefrem et drømme-
par.

Hvordan tror du det er at træde 
ind i et rum og med sikkerhed 
vide, at din kæreste har kneppet 
mindst én af de tilstedeværende? 

Ufedt. Men du satte så også 
nye rekorder inden for frådende 
jalousi, som jeg husker det.

Det behøvede ikke engang med 
vold og magt at være en fyr, vel? 
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Hun tændte jo også på piger.

Piger?

Kvinder. Kællinger. Whatever. 
Hvad man nu må kalde dem i 
disse tider. 

Ja, ja. Det er så også alt sam-
men water under the bridge.

Er det? Ja, det er det vel.

Troede du seriøst, det skulle 
være jer to?

Åh, det ved jeg sgu ikke. Jeg var 
jo besat af hende. Men nogen 
gange var jeg i tvivl om, hvorvidt 
jeg overhovedet ku lide hende.

Hun var supersød, når hun var 
ædru.

Ja, for fanden. Når hun var ædru 
… men du ved, hvis ikke det var 
sprut, var det coke. Og speed 
sidst på måneden. Eller ganer. 
Eller stesoer – gerne sammen 
med rødvin. Eller det hele i en 
stor pærevælling.

Ja, i dag havde hun nok fået en 
diagnose.
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Det har jeg aldrig tænkt over.

Så tænk over det.

(Kort pause.)

Hm.
 
Ja?

Det var måske derfor hun blev 
så rolig, når hun tog speed eller 
coke.

Hvad mener du?

Jo, min søsters knægt har ADHD. 
Han får ritalin for at kunne være i 
sig selv. Og i verden som sådan. 
Det gør ham rolig.

Ritalin?

Et fancy ord for speed.

Får barnet speed?

Det er moderne tider. Følg med. 
Har du ikke børn?

Jo. To. Og du?

Nej, for fanden … men vi var da 
gravide en overgang.



56Gravøl

   EN GRAVØL. 
  DET SKYLDER VI
 HENDE.
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Nå. Det vidste jeg ikke.

Hun fik en abort.

Surt.

Ja, men så ku’ jeg jo heller ikke 
vide om barnet var mit eller om 
sangeren i et eller andet anden-
rangs grungeband havde været 
ude med rumsterstangen. Hun 
var ikke synderlig kvalitetsbevidst 
efter en flaske sort Renault.

Hun var en starfucker. For at 
kalde en spade for en spade.

Ja, det er du god til.

Er det måske løgn?

Nej, for helvede da!

(Kort pause.)

Millionomsætning, hva’?

Jep.

Hvordan er det så?

Jeg klager ikke.

Jeg vidste, du nok sku’ klare dig.
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Gjorde du?

En stræber som dig.

Hvad ska’ det betyde?

Det ved du udmærket godt.

Du mener, fordi jeg færdiggjor-
de mine studier? Er det dét?

Også det, ja.

Sig nu bare, hvad du har ondt i 
røven over.

Dine fucking rundsave på 
albuerne.

Meaning?

Du ville frem i verden. Gerne på 
bekostning af andre.

Herregud, er du ikke kommet 
længere?

I det mindste sover jeg roligt om 
natten.

Hurra for det. Som i Lars 
H.U.G.-sangen, formoder jeg.

A’ hva’?
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(Synger:) “De berusedes vej 
mod en søvn uden drømme.”

Whoa. Raffineret. Noget i den 
retning, ja.

Tænkte det nok.

Men gør du?
 
Gør hvad?

Sover roligt om natten?

Sover fint. Ikke så meget. Men 
fint. Der er altid noget, når man 
har et firma. 

Det er der vel. Never tried it. Men 
skål!

Skål.

(De drikker.)

Ah.

Ah. 

Der er ikke meget i de her flasker. 
Én til?

Hvorfor ikke?

(A henter to flaskeøl til.)
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Værsgo’.

Tak. Men hvad med dig? Hvad 
får du tiden til at gå med?

Jeg spiller sådan lidt rundt 
omkring.

Hvor?

Rundt omkring. Værtshuse. Og 
sådan.

Du er værtshusmusiker?

Det er jeg vel.

Betaler det huslejen?

Næ, men det betaler bajerne og 
flæskesværene.

Sjovt sagt.

Ja, ikke?

Gift?

Nej, for helvede da. Fri fugl og alt 
det der.

Så du ser ikke nogen?

Jeg har en veninde. Ikke noget 
seriøst. 
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Godt for dig.

Og du?

Gift.

Med dine børns mor?

Bizart nok ja. 

Elsker du din kone?

Og hvad kommer det egentlig 
dig ved?

Bare almindelig interesse. Hvor 
længe har I været sammen?

15 år.

15 år! Går I efter verdensre-
korden?

Noget i den retning, ja.

Og børnene … en dreng og en 
pige, tør jeg vædde på.

To piger. 

Godt, godt. Og godt vi ikke 
væddede. 

(Kort pause.)
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Hvorfor blev vi to egentlig 
uvenner?

Den hopper jeg ikke på.

Hvad mener du?

Dét jeg siger.

Ok, det endte måske ikke så 
godt.

Du mener, bare fordi du tog 
kvælertag på mig og slog mit 
hoved ind i en væg og gav mig 
hjernerystelse?

Gjorde jeg det?

Har du glemt det?

Fortrængt det, snarere. Gjorde 
jeg virkelig det? 

Der er vidner nok, hvis ikke du 
tror mig. Du havde overbevist 
dig selv om, at jeg havde en 
affære med hende og hvad ved 
jeg. Jeg ku’ ha’ meldt dig for 
voldeligt overfald. Det burde jeg 
måske ha’ gjort, nu jeg tænker 
efter. Men alle havde så travlt 
med at bagatellisere det. 

Det skred lidt for mig dér …
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Lidt?!

Det var bare, at da forholdet gik i 
stykker …

Ja?

Ja, da gik jeg også i stykker.

Og det prøvede du at reparere 
ved at slå alt andet i stykker?

Jeg havde regnet med lidt 
backup.

Undskyld, men hvem sad hos 
dig nat ud og nat ind og hørte 
på den samme triste grammo-
fonplade om hulk og årh nej og 
hva’ gør jeg nu, lille du?

Hvem?
 
Gæt!

Dig?

Har du glemt det? Hvorfor tror 
du jeg dumpede i familie- og 
arveret?

Dumpede du?

Gu dumpede jeg. Og gik om et 
halvt år efter og bestod.
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    BAJERE OG 
 FLÆSKESVÆR.



Og det var min skyld?

Skyld? Tror du jeg er idiot? 
Det var min egen skyld. Jeg 
prioriterede venskab frem for 
jura. Men det var mit eget valg. 
Skyld? Det kan du selv være.

Jeg ka’ simpelthen ikke huske et 
dyt fra de år der. 

Ikke så sært, når man tænker 
på, hvad du fyldte i hovedet af 
lort. Kræsen var du ikke. Hun 
gjorde det da i det mindste på 
første klasse.

Men havde du en affære med 
hende?

Spøger det stadig?

Jeg havde egentlig glemt alt om 
det …

Det tror jeg ikke på.

(Kort pause.)

Skål.

Skål.

Ah.

Ah.
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(Kort pause.)

Gav jeg dig virkelig hjernerys-
telse?

Ja.

Vil det hjælpe, hvis jeg sagde 
undskyld?

Hjælpe på hvad? It’s all water 
under the bridge.

Var det derfor, du holdt op med at 
ringe og alt det?

Sjovt nok, ja.

Det undrer mig, at jeg slet ikke 
ka’ huske det.

Det undrer overhovedet ikke 
mig.

Og du er sikker på, I ikke havde 
noget kørende?

Ja.

Det er også lige meget. Hun er 
død.

Det er hun. Stendød.

(Kort pause.)
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Hold kæft, hende præsten …

Hvad med hende?

Forstod du, hvad hun ævlede 
om?

Nej, jeg fik mig en skraber 
imens.

Virkelig? Ku’ du virkelig det?

Jeg ka’ sove alle steder.

Det misunder jeg dig.

Troede du sov så roligt?

Ja, i min egen seng. Om natten. 
Kraftædeme ikke i kirken. De har 
de dårligste sæder i verden. Jeg 
har bogstaveligt talt stadig ondt i 
røven.

Du har altid haft lidt ondt i 
røven.

Ha-ha. Komiker. Men du …?

Ja?

Altså, tænker du nogen gange på 
de gode gamle dage?

For det første opfatter jeg dem 
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ikke som specielt gode. For det 
andet dvæler jeg ikke meget 
ved dem. Hvorfor?

Det er bare det, at …

Ja?

At tiden er gået så stærkt, synes 
jeg. Det er sgu da ikke så længe 
siden, at jeg var både slank og 
lovende. Og du var væsentlig 
flinkere end du er nu.

Du mener, før du prøvede at slå 
mig ihjel?

Ja, det påstår du jo. Men vi havde 
noget særligt dengang.

Vi var unge.

Mere end det.

Måske.

Hvordan … jeg mener, hvor blev 
det af? Hvad skete der lige?

Tiden. Tiden går. Folk ændrer 
sig. Tingene ændrer sig. Det er 
vilkårene.

Ja, det forstår jeg godt. Det vil 
sige, det gør jeg faktisk over-
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hovedet ikke, men jeg accepterer 
det. Tror jeg nok.

Vi blev voksne. Nogen blev, i 
hvert fald. Når man får børn …

Ja, hva’ så?

Så ser man tingene på en 
anden måde. Man prioriterer 
anderledes.

Hvorfor?

Det gør man bare. De er så 
fulde af liv. Af håb. Og lige 
meget hvor meget man snor 
sig, kan man ikke beskytte dem 
mod alt det lort, der er derude. 
Man kan kun prøve …

Hvad?

At give dem noget at stå imod 
med. Så de kan klare sig.

Ligesom dig?

Ikke nødvendigvis. Du forstår ikke 
rigtig, hvad jeg mener, gør du?

Ikke rigtig. Men så har jeg heller 
ingen selv. Jeg blev jo aldrig som 
dig. Med villa og vovse – du har 
da hund, ikke?
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Kat. Katte, faktisk. Hvad blev 
du så?

Sådan én, der spiller “Hotel 
California” på opfordring, for så 
giver de nok en lille én.

Det er der ikke noget i vejen 
med. Bare du er glad.

Okay. Lad os bare kaldet det dét. 
Glad.

(Pause.)

Du kigger hele tiden på dit ur. 
Ska’ du nå noget?

Faktisk ja. Jeg ska hente den 
yngste fra basket om et kvarter.

Livet ska’ jo leves, som John 
Mogensen synger.

Det ska det, ja. Jeg må så småt 
se at komme afsted.

Kører du?

Nej, jeg tager en taxa. De er 
blevet så strikse.

Herregud, to øl.

Jeg tager ingen chancer.
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Det gør du ikke, nej. Nå, men det 
var hyggeligt at løbe ind i dig.

I hvert fald mærkeligt.

Havde regnet med at se flere af 
de gamle.

Også mig. Det er sgu lidt 
underligt. Hun var jo på mange 
måder centrum dengang.

Ja. Hun var sgu speciel.

Mere end det.

Mere end det, ja.

(Pause.) 

Ses?

Tvivler.

Fair nok. Du må undskylde, 
jeg prøvede at slå dig ihjel … 
dengang.

Det går nok. Jeg overlevede.

Så kan man ikke forlange mere.

Nej, vel.

Ha’ det nu godt.
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I lige måde. Og i al venskabe-
lighed. Du sku’ tage og tabe dig 
lidt.

Hvorfor, egentlig? Mig genererer 
det ikke.

Så siger vi det. Så lev vel.

Det skal jeg nok. 

Farvel.

Farvel. 
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Før jeg kan forklare jer, hvad jeg laver på Nørrebro, bliver 
jeg først nødt til at forklare jer, hvordan alting startede:
I virkeligheden var det nok allerede i 2009 – du godeste, er 
det 10 år allerede?! 
Tiden flyver i sandhed. 
Nå, men ja, jeg sad og så X Factor på mit fjernsyn. 
Og der stod han pludselig …
Mohamed Ali …
Det var første gang det slog mig, at jeg måske selv skulle 
gøre noget …
For hvor ku’ han synge, og hvor var han charmerende. 
Og så var han anden etnisk!
Som en moderne Aladdin. 
Ja, jeg ved godt, det er normalt nu med “farvefjernsyn”, 
men dengang var mediebilledet altså anderledes. 
De ville ikke have, at vi skulle forstå hinanden. 
Men der stod han mod alle odds, og da jeg så hans søde 
familie, der vidste jeg …
Ej men undskyld, prøv at tænke jer, hvis Mohamed Ali 
havde vundet! 
Jeg var stiktosset, da han blev stemt ud, kan jeg godt sige jer!
Jeg var selv inde til liveshowet. 
Blachman forstod mig. 
Ja, han gjorde. 
Men at det skulle være Remee, der stemte ham ud …
Selvhad er en grim ting siger jeg bare. 
Nå. Men. I hvert fald. 
Da jeg så hans søde familie. Åh! 
Jeg kneb en tåre …
Har de ikke lidt nok de stakkels arabere? Ih. 
Der vidste jeg det, dér var jeg sikker! 
Jeg kunne ikke bare sidde stille længere. 
Jeg måtte gøre noget; integrationen skal lykkes. 

1
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Så nu står jeg så i denne bus 5C, som Mansour havde fortalt 

mig jeg skulle stige på. 

På vej ind mod Mjølnerparken for at redde integrationen! 

Ikke at de har brug for mig til at redde den overhovedet. 

De klarer sig helt fint uden min hjælp, selvfølgelig. 

Men ja. 

Jeg vil også gøre mit. 

Selv om Mansour hjalp mig med at finde ud af, hvornår og 
hvordan jeg skulle komme herind, var han lidt skeptisk 
omkring projektet. 
Han er lidt fordomsfuld nogle gange, det ved han også godt 
selv! 
Men I ved, hvordan det er med gamle venner. 
Man elsker dem på trods. 
Og Mansour og jeg har kendt hinanden længe, så længe, 
jeg ikke rigtig kan huske, hvordan han først dukkede op i 
mit liv, men pludselig var han der altså bare, forstår I? 
Jeg føler, jeg har kendt ham altid. 
Vi har en forbindelse. 
Som er vi den samme på en eller anden måde; vi er en del 
af hinanden. 
Og så på den anden side er vi hinandens modsætninger. 
Jeg er 72 og jo oprindeligt født i Herlev og har aldrig 
 skammet så meget over at være dansk, som jeg gør nu. 
Mansour er blot 24 og født i Egypten, men ser sig selv som 
100% dansker, måske også et par procent for meget, hvis I 
spørger mig, men det gør I jo ikke …

Nå, men hvem savner min klodsede BMW her i denne blå 
karavane af 5C og 5C og 5C? 
Selv om det er en helt almindelig Jytte og ikke en 
 pakistansk sultan, der kører bussen, som jeg jo lidt fjollet 
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havde håbet på. Det havde altså været spændende! 
Man står helt tæt på hinanden, så man rigtig kommer 
hinanden ved, alle verdens kropsdufte gennemsyrer 
næseborene på én gang. 
Der bliver renset helt ud. 
Jeg vil gå så langt som til at sige, at det er noget alle burde 
prøve mindst én gang i deres liv. 
Ellers har man ikke levet. 
Jeg får i hvert fald en masse øjenkontakt. 

Jeg har også et lille dannebrog malet på kinden, håndbold-
herrerne har lige spillet finale, og I ved, jeg hader jo sådan 
noget nationalisme, men ham neger-jaaae-jeg-jeg-jeg 
mener ham den multikultislimistiske, ja ham der, I ved 
hvem jeg mener, han er sørme go’. 

Han minder mig lidt om denne her afrikanske mand i 
bussen, som kigger mig lige i øjnene. 

Åh, de ting den mands øjne må have set, mens han er gået 
igennem Sahara. 
Han er sikkert blevet kidnappet og alt muligt. 
Jeg kigger jo selvfølgelig tilbage som et tegn på respekt, 
mens jeg lige tjekker om pebersprayen stadig ligger i min 
lomme. 
Det kan jo ske, den var røget ud. 
Ja, Mansour insisterede på, at jeg skulle tage den med i 
tilfælde af, at jeg skulle komme ud for noget ubehageligt.
Sikke noget vås! 
Hvad skulle der ske mig?! Hva’ Mansour? 
Hvis du bare kunne være her og se, hvor meget 
 respekt den afrikanske mand betaler mig ved at holde 
øjen kontakten så længe!
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Men ja, jeg tog alligevel pebersprayen med mig for at 
berolige min ven. 
I ved hvordan det er, for en sikkerheds skyld, ikke at der 
overhovedet kunne ske noget, men bare alligevel, det 
skader jo ikke, det er jo bare den mindste model, en lille 
TW1000’er, den kan ingenting. Dens rækkevidde er til at le 
af …
Men ja, den ligger stadig liiige der, hvor jeg kan nå den, 
hvis der nu sk – Hov. 

Vent lidt. 
Er det ikke … Er det? 
Er det ikke her, jeg skal af? 
Mansour? 
Er det ikke her?
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Det er mere et klubhus end en herresalon. 
Meget autentisk, skal jeg sige jer. 
Der sad allerede tre i kø før mig, da jeg kom, og så var der 
en del, der havde aflyst deres tid, men alligevel dukkede op 
i sidste øjeblik. 
De er nok stamgæster, for de blev klippet før mig, selv om 
den højrøstede frisør sagde, at det var min tur næste gang. 
Det er et populært sted forstås. 
Men det gør absolut ingenting, for nu er det min tur. 

Frisøren råber et eller andet til de andre på et meget smukt 
arabisk, mens han trimmer mig.
Sjovt, at han slet ikke spurgte mig, hvordan jeg ville 
klippes. 

Han er sikkert palæstinenser, det kan jeg mærke, 
han har undertrykkelsen, modstanden, drømmen om 
selvstændighed i sin røst. 

Men jeg kan ikke lyve: Den dårlige samvittighed nager mig. 
Den satans Mansour! 
Han insisterede. 
Jo! Jo, du gjorde så! 
Ser I, han havde denne her lille jagtkniv, bare i tilfælde af, 
ja ikke i tilfælde af noget, hvad skulle der kunne ske? 
Men altså, det var bare en standard EKA Axelblade W1, I 
ved. 
Bare 8 centimetersmodellen, I ved, normalt er den jo 
ikke optimal til nærkamp, men bladets bøjning er god 
til  situationer, hvor den ene kombattant angriber fra en 
sænket position, som den jeg er i nu for eksempel. Ih. 

Gid jeg kunne forstå, hvilke uretfærdigheder han har været 
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ude for, siden han konverserer så aggressivt. Så kunne jeg 
måske yde bidrag til hans modstandsbevægelse! 
Sikke han gestikulerer.  
Nu tager han barberbladet frem! 
Hva’. 
Hva’. 
Han … 
Han kunne åbne struben på mig, hvis han ville. 
Men hvorfor skulle han dog ville det? 
Stop nu de tåbeligheder, Mansour. 
Han tager fat om min hals!
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Puh. Godt! 
Godt, jeg ikke nåede at overreagere! 
Hvordan kunne jeg tænke så mørke tanker om så venlig en 
mand? 
Puh. Puuuh. 
Min organisme kan jo ikke klare at løbe sådan længere. 

Ser I, det var bare så frygtelig pinligt, da jeg rejste mig og 
tabte uzi’en ud af bæltehylsteret! 

Jeg kan sige jer, de kiggede på mig, og så fik jeg travlt med 
at tage mine ting og komme ud derfra. 
Puuuh. 
Godt, jeg ikke har den længere. 
Hvad skulle jeg også bruge en 9 milimeter Micro-Uzi med 
600 affyringsrunder til, altså ikke noget overdrevet, bare til 
hjemmebrug; hvad nytte skulle den gøre mig her? 

Nu ser jeg bare frem til lektiecafskudsalveen i Mjølner-
parken. 
Ja, det er jo derfor jeg er her. 
Lektiecafeen i Mjølnerparken. 
Har jeg overhovedet forklaret jer, at det er derfor jeg er 
her? 
Ser I, jeg har længe gået og tænkt over, hvordan jeg kan 
gøre mit i stedet for bare at sidde oppe i Nordsjælland med 
alle mine ressourcer. 
Nu har jeg boet et helt liv i min ghetto, 
og nu bliver også jeg nødt til at integrere mig.
Integrationen skal jo gå begge veje, som vi alle ved. 
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Jeg står ved noget, der hedder DET SORTE MARKED. 
Det siger Mansours kort i hvert fald. 
Der sidder en gruppe ældre mænd på min egen alder på en 
bænk omringet af fuglefrø. 
Sammen om PTSD’en. 
Hvor er det stærkt.
Gid det var mig.

Hvis bare jeg kunne vise jer det med mere end blot ord. 

Store voluminøse madammer med tidsrigtige heldragter, 
der endda dækker ansigtet. 
Jeg siger jer, jeg så en kvinde med indbygget mobiltelefon 
i sin dragt.
Hun har alt, hvad hun skal bruge, friheden fra menneskers 
grådige blikke og adgang til internetmaskinen og sin familie 
i Afrika lige ved øret! 

Her er generelt internationalt på en måde, jeg ikke har 
oplevet i mine mange år som ingeniør. 
De ansatte i de lokale restaurationer, ingen af dem taler 
dansk! 
De har bibeholdt deres sproglige og kulturelle arv, de lader 
sig ikke knægte af diskursen. 

Apropos knægte. 
Hvordan kan jeg glemme dem? 
Habibierne. 
Habhippierne, høhøhø. 
Ej. Nej. Høhøhø.
Nu må det stoppe …

Sikke et sammenhold de har. 
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       MINE  
 BRØDRE.



89For en sikkerheds skyld

Broderskabet.
Det står selv på deres kasketter! 
“Brothaz” 
Og så endda stavet helt tidsrigtigt med et “z” i stedet for 
“s”. 
Deres etniske hilsemåder. 
Deres frisurer. 
Jeg elsker det! 

Gad vide, om de også bliver klippet i samme salon, jeg lige 
har været i? 
Neeeeej. Nej nej nej. 
Hvad er sandsynligheden …
De har godt nok den samme frisure, som …

Nu kigger de herover. 
Hvad kigger de på? 
Er der mon nogen i frisørsalonen, der har taget et billede af 
mig og sendt rundt? 
Jeg kan ikke vende om nu, lektiehjælpen starter snart, 
integrationen har brug for mig! 

Måske en advarselssalve med den fuldautomatiske i luften, 
bare for en sikkerheds skyld? 
Etuiet til M20A1B1’er-bazookaen er heldigvis meget diskret. 
Jeg stiller den lige her et øjeblik. 
Bare så jeg kan løbe lidt hurtigere denne gang. 
Ikke at jeg overhovedet skulle løbe, og den skudsalve vil jo 
være alt for paranoid. 
Jo, den ville! 
Tal pænt, Mansour!
Men bare så …
bare så jeg er lidt lettere til fods, så jeg er sikker på….
Nej nej nej. 
Gud. Selvfølgelig. 
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De tror, jeg er fra en rockerbande! 
Åh gud. 
De tror jo, jeg er Jønkes far!
Okay, okay så, bare en enkelt lille salve i vejret, så jeg kan 
få et forspring. 
Det er der ikke nogen, der lægger mærke til … 
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De vil mig til livs! 
Puh.
Nej.
Hu-ha. 
Puh.
Nej nej nej.
Sikke noget pjat.

Uh, nej, nu glæder jeg bare til at møde de børn. 
Puh. 
Lære dem at kende. 
Lære af dem. Lære med dem. 
Minsandten.
Her er virkelig … Puh. 
Her … Puh. Her er …
Det må jeg sige.

Selv om det er blevet mørkt kan man mærke den. 
Historien. 
Smerten. 
Multikulturen. 
Se, se parabolantenner! 

Her er godt nok meget mørkt, hva’? 
Hvor mon alle er henne? 
Man kan jo ikke se noget i det her mørke. 
Kortet er slet ikke til at læse. 
Jeg kan slet ikke finde lektiecaféen sådan her. 
Nej, klap nu kaje, Mansour!  
De jagter mig ikke!
Vissevasse! 
De sirener skal en anden vej. 
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Aaah, det er fredag! 
Hvordan kan du ikke have tænkt på dét, Mansour? 
Alle er jo i moskéen! 
Måske holder de lektiecafé i moskéen i dag?
Jeg kan jo tage derover, og nej, jeg gider slet ikke høre på, 
at de skulle være efter mig. 

Hvordan finder jeg nu moskéen? 
Her er jo helt øde. 
Neeeeej, det er ikke et bagholds–
Det er i forvejen så absurd, at jeg har klistret C4 på 
 krop pen, jeg føler mig så dum, hvorfor skulle jeg også 
blive kidnappet? 

HALLOOOOO, ER HER NOGEN? 
HALLOOO, HVOR LIGGER MOSKEEN? 
HALLOOOO? 
HALLOOOOO? 
Hmm. De fucking perkere har gemt sig. 

NEJ, STOP SÅ DEN RETORIK, jeg vil ikke høre det. 
Du kalder ikke bare en spade for en spade, Mansour!
Du opretholder en diskurs som er destruk–
HVA’ VAR DET?!

Hvor kom den lyd fra? 
Var det derhenne? 
Dernede? 
Altanen? 
Hvem er det, der står og kigger ned?!
Kan det være … 
Nej nej nej, nu ingen dristige tanker. 
DET ER ET BAGHOLDSANGREB!
Nej, stop så det vrøvl.
Gud, har jeg husket at lægge et viskestykke om granaten, 
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så splinten ikke ryger ud, hvis jeg skal løbe? 
M36’ernes pyrotekniske forsinkelsesmekanisme er godt 
nok uden sidestykke, men–

Hør, der var lyden igen!
Åh. KAST SÅ DEN GRANAT PÅ DE FUCKING MUSL–
Nej nej. Klap kaje sagde jeg!
MANSOUR!
Men bare for en sikkerheds skyld. 

Se! Der går en gruppe tykke damer. 
Nej, jo, nej, jo, nej, 
Hej … Undskyld?
Salæmajamaika …
Hvor ligger håndgranaten, jeg mener mo-moskéen? 

Åh gud, de snakker på et andet sprog til hinanden. 
Hvad er det mon de siger? 
Dræb dem, før de dræber dig! 
De vil mig kun det bedste! 
Åh nej. 

Tror de jeg har invaderet deres––ÅH GUD! 
Splinten sidder ikke ordentlig fast, Mansour!
Åh, hurtig. Hurtig. Hurtig. 
Jeg må kaste granaten væk. 
Der må ikke ske nogen noget. 
KNUS KALIFATET! 
MANSOUR!
Hvor ville det være pinligt. 
Dø! Aaarh! Dér, ned i den kælderskakt! 
KAST DEN NED I KÆLDERSKAKTEN! 
Red dem! Dræb dem! Løøøøøb! Aaaah!
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Bare fordi man kaster en håndgranat i Mjølnerparken, lige 
efter man har spurgt en somalisk mødregruppe, hvor den 
lokale moské ligger, og man tilfældigvis har dannebrog 
malet på ansigtet og lidt våben på sin person 
– så skal man stemples som terrorist. 

Det var godt sørens. 

Ja, så nu sidder jeg så her i min lille celle. 
Højdepunktet på min dag er, når jeg kommer ud til de 
andre. 
Mine brødre. 
Det er ikke meget, jeg får lov til at være sammen med dem. 
Jeg har lige en time om dagen, men de racistiske vagter 
mandsopdækker mig. 
Siger det er for min egen sikkerheds skyld. 

Vås. 

Jeg har prøvet at fortælle dem, at det er en misforståelse. 
Det var Mansour, der havde planlagt turen for mig. 
Hvordan skulle jeg vide, at der var lektiecafé i den kælder? 

7



95For en sikkerheds skyld 











ISBN: 978-87-93206-17-5
EAN: 9788793206175

Lisa Charlotte Baudouin Lie 
Klaus Lynggaard 
Babak Vakili 


