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D er er noget både meget hipt og en
lille smule kikset over scenariet:
Et sted i Kødbyen på Vesterbro i

København sidder vi i en mørk hal og lyt-
ter til hørespil. Du hørte rigtigt: Vi sidder
og lytter til hørespil. I en mørk hal i Kød-
byen. Takket være nogle idealister og ild-
sjæle, der får dette til at ske. 

Vi henter rødvin, mens mikrofonerne
sættes op. En af dem får et kondom på,
idet Christina Hagens stykke ’Piña colada’
skal til at begynde. Det virker lidt fjollet.
Nu penetrerer den kondombeklædte mi-
krofon et par fl��ødeboller, hvilket får nogle
i salen til at grine.

Det er svært at forestille sig lyden uden
billedet af mikrofonen, kondomet og fl��ø-
debollerne, men det, vi er vidner til, skal
først og fremmest fungere som lyd. Og
det er mange ting, der her mødes i et
spændingsfelt – ikke bare litteratur, lyd
og scenekunst, men også liveenergi, der
skal optages, fastfryses og dokumenteres.
Hørespillet opføres kun denne ene gang,
og så er det meningen, at det skal få et liv
som podcast. 

Det er lang tid siden, at radiodramaet
kunne lægge gaderne øde og præsentere
stykker af landets største forfattere, af In-
ger Christensen eller Leif Panduro. Og in-
den DR tidligere i år annoncerede, at Ra-
diodrama, der med tiden droppede litte-
raturen og mere skulle ligne fi��lmen, luk-
ker med det nye medieforlig, ser det ikke
ligefrem lyst ud for en genre, der ellers
godt kunne have potentiale i en tid, hvor
alle går rundt og lytter.

Radiodramaet ligger med andre ord i
hænderne på nogle langt mindre aktører,
en af dem er radiodramakollektivet AKT1,
der i de fem år, det har eksisteret, har pro-
duceret 85 såkaldte hørespil, som alle er
skrevet af samtidsforfattere, der debute-

rer inden for genren. Tidligere har forfat-
tere som Peder Frederik Jensen, Tine Høeg
og Lea Marie Løppenthin leveret stykker
til AKT1, der til gengæld leverer et profes-
sionelt lyddesign og erfarne scenefolk til
at instruere. 

Derudover udgives dramaerne som
bog af forlaget Kronstork, hvilket på alle
måder er en prisværdig indsats for også
at gøre dramaet relevant som en litterær
genre, som noget, man kan læse. 

Og noget, der virker overraskende vel-
lykket i Christina Hagens groteske turis-
mehorrorhørespil, er, at det både lader
sig opleve som litteratur, som performan-
ce og som lydkunst. Også at det giver me-
ning som noget, der foregår her og nu i lo-
kalet.

Det skyldes ikke mindst Lene Maria
Christensen, der er perfekt castet som
den skingrende skøre kvinde fra Herning,
der tager til ’de varme lande’ for at opleve
noget, der ikke er kedeligt. For eksempel
eksotiske mænd med store pikke. Hun
rammer Hagens egen tone, overdriver
den uden at blive skuespilleragtig.

»Jeg er i et fl��y nu. Fissen smuldrer hytte-
ost på et fl��y, ned i taxfreekataloger og
brækposer, æder sig selv med surhed og
ricotta«. 

Er man bekendt med Hagens forfatter-
skab, er der meget, der vækker genklang
her – også hvis man har hørt hende i ’Min
græske dagbog’ på Radio24syv, hvor Ha-
gen udleverer sig selv, sit kedelige liv og si-
ne fantasier fra en græsk ø. Men stykket

trækker også på ’Jungle’ fra sidste år, der
var en kontroversiel blanding af vild, dri-
stig eller dum skrift, dårlig smag og feti-
cherende billeder af sorte mænd. 

Genrer fl��yder sammen
Sammen med Lene Maria Christensen på
scenen spiller 14-årige Pauline Elgård rol-
len som stemmen i hovedet, angsten, der
monotont og mantraagtigt synger til
drifterne og den dårlige samvittighed.
Det fungerer godt. Det samme gør den
kitschede keyboardmusik.

’Piña colada’ er også et godt eksempel
på, at genrerne godt kan fl��yde sammen.
At litteraturen er noget, der kan fi��nde
sted blandt mennesker i et rum, at den
kan få en krop og et konkret udtryk på

scenen, at den kan fi��nde sted som lyd.
Men det er måske også lidt, som om gen-
rerne går på kompromis med hinanden.

Det er svært at betragte ’Piña colada’
som et værk i sin egen ret: Det er et klart
bestillingsarbejde, der lyder som et kon-
centrat af Hagens senere bøger, hvor vi
også ser dyrkelsen af det hysteriske, det
racistiske, det primitive og kitschede. Det
er svært at se stykket som meget mere
end en fodnote eller et supplement til for-
fatterskabet.

Man kunne godt ønske sig et større for-
mat her – måske er der noget ved det
spontane og uredigerede, der gør det van-
skeligt at lave noget, der batter. For poten-
tialet er der helt sikkert, der fi��ndes et pu-
blikum, der gerne vil have lydfortællin-

ger med i lommen. AKT1 og kunstnerisk
leder Niels Erling, der også har instrueret
’Piña colada’, kæmper en brav kamp og vil
forhåbentlig blive ved med at gøre det, nu
hvor støtten fra Statens Kunstfond også
er røget, og det fremover helt sikkert vil
kræve superkræfter at løfte opgaven, øko-
nomisk og kunstnerisk.
alexander.vesterlund@pol.dk

’Piña colada’ er ude som gratis podcast 19.
december på akt1.dk, Soundcloud, iTunes
og andre podcastplatforme. 

Lydkunst

Christina Hagens hørespil
’Piña colada’ er en hysterisk
fodnote til forfatterskabet
– og et effektfuldt møde
mellem lyd, litteratur og
scenekunst.

At kneppe en fl��ødebolle med en mikrofon

LYT. Lene Maria Christensen og Pauline
Elgaard i Christina Hagens hørespil ’Pina
Colada’. Foto: Emma Sejersen
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Karsten Sand Iversen: Tid af jern og ild.
Litteraturhistorier. Forlaget Virkelig, 310
sider, 199 kroner.
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A rbejdere! Jeres jødisk-marxistiske
førere er fl��ygtet!«. Den østrigske
forfatter Erich Fried var 12 år gam-

mel, da han hørte den proklamation i ra-
dioen, samtidig med at maskingeværsal-
ver og artilleri gjaldede fra gaden.

Men det var fake news. Arbejderlederne
var ikke fl��ygtet, de var blevet fanget, tortu-
reret og henrettet. Drengen bed mærke i
ordet ’jødisk’ og forstod, hvad der vente-
de folk som ham og hans familie, der var
af jødisk afstamning.

Karsten Sand Iversen har skrevet en
særpræget og lysende bog om de turbu-

lente år efter den første verdenskrig og
før den anden. Han skriver om menne-
skers og samfunds historie i den grusom-
me tid, der fulgte på opløsningen af det
østrig-ungarske storrige, etableringen af
stalinismen og den nazistiske opmarch.
En gennemgående målestok for, hvad der
skete i de områder, der i dag hedder
Ukraine, Tjekkiet, Slovakiet, Ungarn er be-

handlingen af jøderne. Nazisterne fandt i
disse lande virkelig en rig og frodig jord-
bund for deres budskab om jøderne.

Karsten Sand Iversen, mesteroversætte-
ren, er en litteraturens mand. Han bygger
på forfattere, ingen herovre har hørt om,
og bøger, ingen har læst, fordi de stort set
ikke er oversat til dansk og knap nok til
vesteuropæiske hovedsprog. 

Men egentlig fortæller han ikke om dis-
se bøger – han fortæller med dem, bruger
deres skæbne og deres forfatteres skæbne
til at tegne billedet, det grusomme bil-
lede af, hvordan de magtesløse levede i
verden af i går, ikke den henrivende tid,
Stefan Zweig beskrev med ynde og ironi i
’Verden af i går’, men den tid, der fulgte.

To slags jødedom
Her er et eksempel på bogens metode.
Emnet for et kapitel er forfatteren Der Ni-
ster, af hvem kun en enkelt fortælling fo-
religger på dansk i en antologi. Han er
født i Ukraine, i en jødisk familie af den
askenasiske gren, der har tilknytning til
hasidismen, som Sand Iversen kalder ’en
østjødisk pietisme’, hvis rabbinske vis-
dom ifølge den store tyske teolog Martin
Buber var intet mindre end »det største
fænomen vi kender i åndshistorien, stør-
re end noget enkelt geni i kunsten eller
tankens verden, et samfund der lever ef-
ter sin tro«.

Sand Iversen stiller nu denne konserva-
tive retning over for den oplyste jøde-
dom, som havde hjemme i 1700-tallets
Berlin, og udfolder et helt lille essay om
hasidismen. På den dystre baggrund, at
det alt sammen blev udryddet af østeuro-
pæisk nationalisme parret med nazis-
men og den sovjetiske statskommunis-
me, som i skøn samdrægtighed fi��k has på
det jiddische sprog og dets brugere:

»Da Hitler lod seks millioner jøder i Øst-
og Mellemeuropa udrydde, berøvede han
jiddisch litteratur dens læsere. Det arbej-
de fuldførte Stalin ved at slå dens skabere
ihjel«. Progressiv eller konservativ, det

gjorde ingen forskel, for kun én identitet
gjaldt i den verden, på den tid: jøde. Og de
skulle væk. Det var identitetspolitik, så
det battede.

Som Sand Iversen lakonisk skriver om
en af de mange østeuropæiske forfattere
af jødisk familie: »Mordet blev eksekveret
på skydepladsen i Kobylisy kl. 18.45 og li-
get i hemmelighed kremeret. Nogen grav
fi��ndes derfor ikke«.

Egentlig har Karsten Sand Iversen op-
fundet en ny og selvstændig genre. Ikke
biografi��sk litteraturvidenskab, hvor for-
fatternes levned bruges til at belyse og
fortolke deres bøger. Ikke historieviden-
skabelig redegørelse for de mange rød-
der, der bar antisemitismens rådne træ.
Nej, dette er litteraturhistorier, altså i fl��er-
tal, ubestemt form, som han selv kalder
det, fortællinger bygget på litteratur om
bevidstheder, der er utilgængelige for
den normale historievidenskabs redska-
ber og ville være forsvundet, hvis ikke lit-
teraturen havde overlevet og overleveret
dem.

Meget af den litteratur er forsvundet –
på samme måde som dens forfattere og
læsere: på bålet. En af dem kaldte ovnen
for sin bedste forlægger. Men ikke alt blev
brændt. Og som det hedder et sted, med
et citat af et citat: »Vi ved nu, at en verden,
der er blevet tilintetgjort, kan overleve sin
egen død«.

Dog kun, må man tilføje, hvis der er læ-
sere, der gør sig umage med at fi��nde dens
rester og skrive læseværdigt om dem. Det
er, hvad Karsten Sand Iversen har gjort
med ’Tid af jern og ild’.
thomas.bredsdorff@pol.dk

Bøger

Karsten Sand Iversen har
skrevet en særpræget og
lysende bog om de
turbulente år efter den
første verdenskrig og 
før den anden. 

En tilintetgjort verden kan godt overleve sin egen død 

DE GLEMTE. Karsten Sand Iversen 
er eminent til at fi��nde glemte forfattere. 
Han er aktuel med 'Tid af jern og ild.
Litteraturhistorier’. 
Arkivfoto: Martin Zakora
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