
’En forestilling om kærlighed’ er både
det mest irriterende og fascinerende styk-
ke, jeg har set i år. Hylende prætentiøst,
ironisk selvsmagende metateater og alli-
gevel mærkværdigt forførende. Teater,
der giver publikum noget, det slet ikke
havde regnet med. Men altså også en hel
del mere.

At grænsen mellem fremmedgørelse
og indlevelse, mellem scene og liv, kan
være ondskabsfuld og uklar, er en pointe,
der handler om det konkrete rum, vi som
tilskuere til stykket befi��nder os i, men
som også har at gøre med forholdet mel-
lem mennesker, der skal forsøge at elske
hinanden. Den slags mennesker ser vi i al-
le mulige afskygninger på scenen.

Efter begyndelsen, hvor en af skuespil-
lerne, inden lyset i salen slukkes, præsen-
terer stykket og taler til publikum i anden
person – inspireret af den italienske for-
fatter Italo Calvinos fabulerende romaner
– tager stykket sig ud som et lige så inder-
ligt og manisk følelsesfuldt som ironisk
antropologisk feltstudie af, hvordan
mennesker fi��nder sammen i ægteskabet.
Imaginære stammer taler om, hvordan
de holder kærligheden i live. En stamme
lever kun gennem minder, en anden tror
på, at kærligheden er stærkest, hvis man
lever adskilt, en tredjes medlemmer lever,
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D u er forvirret«, er der en af skue-
spillerne, der udbryder, idet han
også afbryder stykket, der hele ti-

den, utroligt nok, både føles genkende-
ligt og totalt uforståeligt.

som om de var døde. Det tager sig ud som
poetiske og farceagtige sketches.

Derudover er der livemusik med rigti-
ge instrumenter spillet af skuespillerne,
og snart er det teaterkoncert med sanse-
mættet, blød rock, hvilket – som alt andet
i stykket – aldrig virker mere ironisk end
oprigtigt. Scenografi��en består af lyserøde
papmachéagtige masser, der ligner hjer-
ner. Skuespillerne har kun dem at gøre

godt med. De fl��ytter rundt på dem og for-
søger at leve sig ind i rollen, der for hvert
sekund kan blive til en anden.

Spionkrimi og sci-fi��
Skuespillerne skal forsøge at opføre det
selvkommenterende, drilske manuskript
med alle dets fragmenter og metakom-
mentarer, hvor grænsen mellem replik,
note og regibemærkning vikles sammen: 

»Find en mindre kluntet overgang til
monologen«, er der en, der kan sige. 

»For kedeligt – streg ud!«, siger en an-
den. 

Det er stykket i stykket i stykket. Det er
dramatikeren, der morer sig over at kun-
ne skrive hvad som helst – det er omkost-
ningsfrit at forestille sig det ene umulige
scenarie efter det andet, mens nogle stak-
kels spillere må halse efter teksten. Og ef-
ter de indledende ’feltstudier’ glider styk-
ket helt uden varsel over i en form for
spionkrimi. En kvinde giver sin kone det
ultimatum at vælge mellem hende og re-
volutionen – og senere noget sci-fi��-agtigt,
en kærlighedshistorie i et rumskib. Tilsy-
neladende fordi dramatikeren – som vi he-
le tiden hører om – ikke kunne komme vi-
dere med noget og blot havde efterladt en
række noter.

Den fortrolige henvendelse til publi-

kum skifter til upålidelig, selvparodisk
scenekunst og tilbage igen. Det er styk-
kets metode, at alt er i forandring. Alt skif-
ter form; de seks skuespillere fl��yder ind
og ud af hinandens roller og ind og ud af
rollen som fortæller. Og når suffløren en
gang imellem må hjælpe til, må man tro,
at det er en pointe.

Manuskriptet ændrer radikalt karakter
midt i en scene og midt i en sætning, som
om det er dramatikerens særlige etik al-
drig at slette noget, men bare skrive vide-
re og videre, efterlade ting, der ikke hører
hjemme i teksten, lade teksten fl��yde sam-
men med det, der er uden for teksten. Og
mens man begynder at tvivle på, at styk-
ket ved, hvad det laver, dannes der efter-
hånden alligevel overraskende forbindel-
ser mellem stykkets dele og idéer.

Det er radiodramakollektivet AKT1 og
dets kunstneriske leder, Niels Erling, der
står bag ’En forestilling om kærlighed’,
der er baseret på et manuskript af den
amerikanske dramatiker Christopher
Chen. Jeg er stadig ikke helt sikker på,
hvad præcist det var, jeg så, men jeg er sik-
ker på, at det var en forfriskende usikker-
hed og i øvrigt et ambitiøst og modigt
stykke af AKT1 at kaste sig ud i som sin før-
ste regulære sceneproduktion. 
alexander.vesterlund@pol.dk

Teater

’En forestilling 
om kærlighed’ på 
Aveny-T kan virke lige så 
studentikost overkryptisk,
som det er modigt og 
meningsfuldt teater.

Forvirringen er total – og fuldstændig forførende

INDERLIGT OG MANISK. Alt 
skifter hele tiden form og mening i 
'En forestilling om kærlighed', der både
er et ironisk antropologisk feltstudie, 
en spionkrimi og et sci-fi��-drama. Det 
er radiodramakollektivet AKT1 og dets
kunstneriske leder, Niels Erling, der står
bag forestillingen. Foto: Martin Høyer
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Solange: When I Get Home.
Columbia/ Sony
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F or et par uger siden viste en analyse
hos nyhedsmediet Quartz, at pop-
sange er blevet markant kortere i lø-

bet af de seneste fem år. Fra 3 minutter og
50 sekunder i 2013 til 3 minutter og 30 se-
kunder i 2018. Ja, sange på 2 minutter og
30 sekunder eller mindre fylder mere og
mere på hitlister som den amerikanske
Hot 100. 

Lytternes evne til at fastholde opmærk-
somheden er under pres i en digital tids-
alder af konstante klik videre i teksten (el-
ler playlisten). Og hos streamingtjenester
som Spotify tæller antallet af afspillede
sange, når pengene skal udbetales. Har
man som kunstner mange (små) sange
på et album, kan man både holde fast i lyt-
terens opmærksomhed og øge udbetalin-
gen hos Spotify.

Midt i denne tendens er Solange Know-
les’ fjerde album, ’When I Get Home’, net-
op dumpet ned og uden annoncering. I
løbet af lige godt 39 minutter når Solange
rundt om 19 sangtitler. Nogle sange er næ-
sten fi��re minutter, andre blot 22 sekun-
ders mellemspil. I gennemsnit er de hver
især lige over 2 minutter hver.

Det må da være noget, der stryger lige
ind på hitlisterne?! Solange er jo ovenikø-
bet Beyoncés lillesøster. Tænk på synergi-
effekten ... Intet kunne være mere forkert!

Man fi��nder ikke noget, der er mindre
Spotify-egnet og hitmodstræbende end
’When I Get Home’. Med gentagen brug af
jazzede akkordskift og hypnotiske ryt-
mer lyder de 39 minutter faktisk mere,
som om det er én lang, sammenhængen-
de sang. Vel at mærke en sang, der kræver
mere opmærksomhed end tidens mange
sjove hiphop-kalorier på 2 minutter og 30
sekunder.

Hvis der nu er nogen, der synes, at Be-
yoncé med sine konceptalbums har eks-
perimenteret sig for langt væk fra sit sto-
re hitpotentiale som r’n’b-sanger, har de
til gode at møde Solange anno 2019. Her
er der tale om en endnu mere radikal til-
gang til de afroamerikanske musikrød-
der.

Vejen væk fra vanetænkning
Grunden til, at jeg alligevel nævner hit-
maskinens seneste direktiver om popsan-
gens længde, er, at Solange ikke bare er et

modstykke til alt, hvad du fi��nder på hit-
listen lige nu. I hendes nyeste værk er der
en klar vilje til at være et korrektiv, og når
hun er bedst, er Solange en tiltrængt vej
væk fra den form for musikalsk vane-
tænkning. 

Solanges psykedelisk omvandrende
soul er mediterende fordybelse i musik-

kens mindste byggeklodser og et frit greb
om traditionel sangskrivning. Frem for at
løbe mod omkvædet med lytteren i hån-
den giver hun slip på både refræn, klare
sætninger og i sidste ende også lytteren. 

Man bliver efterladt til det gådefulde
hos Solange. På godt og ondt. 

Det begyndte allerede i 2016, da Solan-
ge fandt ind til sin egen stemme med al-
bummet ’A Seat at the Table’. En politisk
vågen, kritisk, rasende og stærkt person-
lig stemme, der huserede frit mellem ne-
osoul, funk og psykedelisk r’n’b. En stem-
me, der talte højt og specifi��k til det sorte
Amerika og som en konservator tog vare
på den afroamerikanske kultur. 

På ’When I Get Home’ søger Solange

væk fra de mere tydelige paroler og dyr-
ker i sine spartanske tekster antydnin-
gens kunst. Hun er stadig politisk, men
overlader det i højere grad til musikken
at fortælle historierne. Dem om hendes
fødeby, Houston i Texas. Over de ofte kryp-
tiske tekster fi��nder vi Houston-gadenav-
ne i titler som ’S McGregor’ og ’Beltway’.
Der er samples af den lokale queer-digter
Pat Parker på ’Exit Scott’, gæsteoptræden
fra Houston-musikere som Scarface fra
Geto Boys på ’Not Screwed’ og linjer om
byens farvestrålende bilkultur i ’Way to
the Show’. Solange skriver sig selv ud i pe-
riferien af sin musik og lader det handle
om fælles sort kultur i sin hyldest til det
afroamerikanske Houston. 

Som hun helt centralt konstaterer på
mellemspillet ’Can I Hold the Mic’:

»I can’t be a singular expression of my-
self, there’s too many parts, too many spa-
ces, too many manifestations, too many
lines, too many curves, too many trou-
bles, too many journeys, too many moun-
tains, too many rivers, so many«.

I samme mosaiktænkning af både by
og subjekt er der samples, citater og refe-
rencer gemt i hjørnerne, hvilket også luk-
ker albummet om sig selv. Med fuldt over-
læg. Solange synger i udgangspunktet ik-
ke for den hvide middelklasse i Danmark,
men for stoltheden i det sorte fællesskab.

Musikalsk er der spor af Houston-hip-
hoppen chopped and screwed i fl��ere beats

under den kosmiske jazz og syrede soul,
der generelt fl��yder tykt som sirup gen-
nem alle sangene. Typisk bobler en vinta-
ge synthesizer op med varmen fra 1970’er-
nes soul, et klaver ændrer tempoet med et
par akkorder, bassen ser i bedste jazztra-
dition sit snit til at gå en tur for sig selv, og
beatet holder fast i nutiden med Hou-
ston-hiphop og lån hos Atlanta-rapperne. 

Oven over det hele svæver Solanges
stemme og repeterer de samme sætnin-
ger på forskellig vis. Som om hun gen-
nem variationerne afsøger musikaliteten
i hvert et ord. Hendes ord og stemme er
mere et instrument end en megafon for
de underliggende og underspillede for-
tællinger om at være kvinde, om sydsta-
ternes sorte musikkultur og om at holde
fast i sin sorte identitet i en tid, hvor racis-
men vokser, og popkulturen er på rov ef-
ter gode ideer.

Fortaber sig og forsvinder
Solanges formel og generelle vibe får tan-
kerne til at vandre i retning af Stevie Won-
ders storhedstid mellem 1973 og 1976.
Budt op til en kinddans af en moderne

produktion og for-
muleret på ny i mø-
det med nogle af al-
bummets mange
gæster. Listen er
lang. Fra Tyler, the
Creator og Panda
Bear til Sampha og
Gucci Mane. For
virkelig blot at
nævne et par styk-
ker. 

Ingen af dem
træder dog frem
og forstyrrer Solan-
ges samlede vision.
En vision, der også

har en visuel form med en halv times
fi��lm, man kan se på Apple Music. Sansen
for det æstetiske og især det mystiske går
igen her. Solange og hendes crew af kvin-
delige dansere i geometriske mønstre i
nattens Houston, der er sorte cowboys til
rodeo, minder om barndommens bade-
bassin og en gladiatorkamp i besynderlig
computergrafi��k. Det ene drømmebillede
glider over i det andet.

Filmen spiller ligesom de musikalske
gæster og Solange selv hver deres lille rol-
le i et sammenhængende værk, der lige
netop holder balancen mellem det drøm-
mende og det søvndyssende. Der er glimt
af bjergtagende skønhed, og der er passa-
ger uden retning eller dynamik.

I løbet af mange gennemlytninger har
jeg fortabt mig vidunderlige steder og
tabt fokus lige efter. Svømmet hen til mu-
sikken og nogle gange gledet videre og
helt væk fra den. Især når den bliver selv-
højtidelig og tilknappet. Der er højde-
punkter som ’Almeda’og Binz’, men de
markante sange som ’Cranes in the Sky’,
der satte Solanges sangarabesker i relief
på ’A Seat at the Table’, er fraværende. Og-
så det er dog tydeligvis et valg fra Solan-
ges side.

I stedet for at behage vil hun undersø-
ge, hvad der sker, når man fjerner det mu-
sikalske sikkerhedsnet. Og har virkelig
fundet frem til noget særligt med ’When I
Get Home’. Men også noget, der godt kan
blive til noget endnu større. 
simon.lund@pol.dk

Soul

Solange Knowles har 
overrasket alle ved at 
udgive sit fjerde album
uden varsel. ’When I Get
Home’ er en hyldest til det
afroamerikanske Houston,
hvor hun er født.

Langt fra hitlister, tæt på Houston

DYB OG GÅDEFULD. I stedet for 
at løbe mod omkvædet med lytteren 
i hånden giver hun slip på både refræn,
klare sætninger og i sidste ende også 
lytteren. Man bliver efterladt til det 
gådefulde hos Solange. På godt og ondt.
Foto: Max Hirschberger
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Solanges 
formel og 
generelle vibe
får tankerne 
til at vandre 
i retning af 
Stevie Wonders
storhedstid
mellem 1973 
og 1976


